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La fortuna
e la povertà
educativa

di LEONARD O MASSABÒ

Ci deve far pensare il fatto che,
oggi, un numero sempre mag-
giore di giovani sia attirato nel-
la rete dell’azzardo. Personal-
mente leggo questo dato in re-

lazione alla crescente povertà educativa che si
registra in Italia e altrove e che provoca una
sorta di rinuncia a far fiorire aspirazioni e ta-
lenti, ad alimentare curiosità, voglia di sapere
e di inseguire ideali e sogni: insomma, di im-
maginare un futuro migliore, frutto del pro-
prio impegno e della propria creatività. È co-
me se si alimentasse l’idea che la vita, in fin dei
conti, è tutta una questione di fortuna. Ed è su
questo terreno fertile che l’azzardo prospera.

La povertà educativa non è questione le-
gata al numero dei laureati o dei ragazzi che
abbandonano gli studi o non frequentano la
scuola. Riguarda il futuro, il nostro e quello
di tutti.

Naturalmente il fattore economico ha il
suo peso. Ricordo sempre il racconto fatto-
mi da una volontaria che ricordava una
mamma di San Basilio che, piangendo,
chiedeva aiuto per poter comprare i quader-
ni per la figlia che frequentava la terza ele-
mentare. Non parliamo di cento anni fa, ma
di qualche anno addietro.

Tuttavia, la povertà educativa non si mi-
sura solo in termini strettamente economici.
Oltre all’aspetto materiale, altrettanto im-
portanti sono le opportunità di crescita fisi-
ca, socio-emozionale, culturale, relazionale
che vengono offerte ai bambini e ai giovani
affinché possano liberamente sviluppare le
loro capacità, conoscere e seguire le loro
aspirazioni e, quindi, decidere della propria
vita e del proprio futuro.

Durante il periodo della pandemia, que-
sta offerta è venuta in gran parte meno a cau-
sa della chiusura prolungata delle scuole. E,
anche in questo caso, a pagare il prezzo mag-
giore sono state le fasce più deboli. Qualcu-
no potrebbe dire i “meno fortunati”, ma sap-
piamo bene che non è così. La fortuna c’en -
tra poco. È piuttosto una questione di giusti-
zia e di equità. Basterebbe un maggiore sen-
so di responsabilità collettiva per trasferire
nella vita reale il principio secondo il quale
ad ognuno va riconosciuto e garantito il di-
ritto ad una vita dignitosa e la possibilità di
mettere a frutto i propri talenti per il benes-
sere personale e dell’intera famiglia umana.

Una considerazione che mi sento di con-
dividere è che ogni circostanza della nostra
vita, avversa o favorevole, è influenzata dai
nostri atteggiamenti e dalle nostre azioni.
Mantenere una mente aperta, cercare op-
portunità e affrontare la vita con coraggio
possono aiutarci. Una vecchia locuzione la-
tina dice memento audere semper — ricordati di
osare sempre —: è ciò che tutti dovremmo
sempre cercare di mettere in pratica.

Purtroppo tanti fattori, a volte, ci tarpano
le ali e la mente. Ed è in questi momenti che
avremmo bisogno non di fortuna, ma di in-
contrare qualcuno che ci dica semplicemen-
te: «Io ci sono».

La vita, anche se può sembrare una parti-
ta in cui le carte sono mescolate a caso, di-
pende dalle nostre scelte. E se vogliamo che
i nostri giovani ricoprano il piacere di inse-
guire i propri sogni, di impegnarsi per rea-
lizzarli, dovremmo insegnare loro proprio
questo. Il potere di creare la nostra storia è
nelle nostre mani.

AZZARDO
Non è un gioco
È un problema serio

A M I C I Z I AI L G I O R N A L E D E L L ’ A M I C I Z I A

Ciao, mi chiamo
Luciano e
distribuisco
«L’Osservatore di Strada»
ogni domenica in piazza San
Pietro. Questo numero lo

abbiamo dedicato al tema del gioco d’azzardo. Non
si può continuare ad incentivarlo pensando che sia un
passatempo innocente. Io ho conosciuto persone che si
sono rovinate pensando di cambiare vita con una botta di
fortuna. Gli interessi economici non possono essere messi
davanti alla salute delle persone.

Spero che questo numero ti aiuti ad aprire gli occhi
su questo fenomeno che coinvolge anche tanti
giovani. Te lo offro come un dono che, se vorrai,
potrai ricambiare con un’offerta, anche piccola, a
chi te lo ha dato o a un povero che incontrerai
sulla tua strada. Ma non limitarti a questo.
Parlaci, guardaci, ascoltaci. Non siamo
invisibili!

L’editoriale di strada

Sono caduto dal pero e me ne vergogno
del cardinale ENRICO FERO CI

«M a sei caduto dal pero?»
mi hanno detto. Sì!
L’ho dovuto
ammettere. Mi è
successo, quando,

improvvisamente, tramite la sensibilità di persone
amiche, ho toccato con mano il fenomeno
dell’azzardo. Terribile è stato il risveglio, con sensi
di colpa per non essere stato capace di avvertire il
pericolo, rendermi conto del dolore e lo sconcerto
toccato con mano in tante persone impietrite dalla
loro stessa povertà psicologica.

Ho ancora davanti agli occhi il volto disperato
di un uomo sull’orlo del suicidio, dipendente del
Ministero dell’Istruzione, con moglie — anche lei

insegnante — e due figlie, che in quattro anni,
cominciando con i “grattini” ha accumulato
850.000 euro di debiti. Ricordo Stefano (nome di
fantasia), barese, che è riuscito a farsi comprare
dalla famiglia una ricevitoria — da lui stesso
utilizzata — che ha dovuto lasciare quando è
arrivato al milione e mezzo di buco. Mi rattrista
ancora il ricordo delle tante persone trovate per
la strada perché la loro pensione faceva il piccolo
viaggio dalle PT alla “Las Vegas” del quartiere. E
potrei continuare a snocciolare numeri, volti e
lacrime.

Il giro di affari intorno a questo problema, per
il 2022 si sarebbe aggirato intorno ai 136 miliardi.
Il quadruplo dell’ultima manovra di bilancio!

Sono caduto dal pero. E me ne vergogno. Un
fenomeno così destabilizzante per la nostra

società, dannatamente presente, non percepito,
sottovalutato, anzi incoraggiato. Addirittura, c’è
nell’ambiente una certa ammirazione, quasi
invidia, per chi, puntando, vince. Cosa che
produce una tale euforia, in chi gioca, da fargli
pensare: Io valgo, ci so fare e gli altri mi invidiano. Da
tutto l’ambiente poi arrivano continui messaggi
che invitano a provare il gioco.

L’Italia è piena di centri, legali e illegali, in cui
si gioca d’azzardo. Gratta e vinci di ogni tipo in
quasi tutti i bar, manifesti in cui si sbandierano
vincite strabilianti ottenute da una piccola
giocata fatta in quel posto. E lo Stato, pur
sapendo che il gioco d’azzardo è pericoloso e
può indurre una dipendenza tanto che la segnala
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U
n giorno Vitto-
rio entra in un
bar di Porta
Maggiore a be-
re un caffè. È il
2001. È in pau-
sa. Ha ancora
diversi appun-

tamenti di lavoro — qualche spazio pubbli-
citario da vendere. C’è il sole. Della volati-
lità, del generatore di numeri pseudo-ca-
suali e della percentuale di RTP (return to

s c o m m e t t e re .
«Ma perché» gli chiedo, «con un padre

ufficiale, non hai scelto la carriera milita-
re ? » .

«Lascia perdere», mi fa. «Quello è uno
dei tanti errori che ho fatto nella mia vi-
ta».

« Pe n t i t o ? » .
Vittorio inarca le sopracciglia. È un sì,

ma anche un no.
«Là c’è la disciplina, e io con la discipli-

na non ci ho mai azzeccato molto».
Ride. È una delle sue risate aride e stroz-

zate. Quando riprende fiato, sembra tor-
nare da un lungo pianto. Forse la colpa è
del fumo — ha iniziato a sei anni. Forse Vit-
torio ha sempre riso così, anche da bambi-
no. O forse succedono cose, nella vita, che
cambiano il tuo modo di ridere.

Vittorio torna a Roma. Fa diversi lavori,
vive la città. Gli piace la politica, ha le sue
idee, la sua identità. Si iscrive al MSI e si oc-
cupa della campagna elettorale di Vito Mi-
celi. Poco dopo, con una lettera di Almi-
rante, Vittorio è assunto al «Secolo d’Ita-
lia». Fa l’archivista, scrive articoli di crona-
ca. Scopre però di non amare quel mondo.
Tutte quelle scadenze e gli orari da rispet-
tare, l’ordine dei giornalisti, le regole del
giornale. Un giorno, con l’impulsività del
giocatore che sarebbe diventato, Vittorio
strappa il proprio cartellino e se ne va. Ha
trentun anni. Non ha un lavoro.

«E cosa hai fatto?».
Vittorio ride.
«Mi sono sposato».
Francisca è di Capo Verde. Si incontra-

no in un locale dalle parti di Porta Pia. E si

innamorano. Lei ha un figlio di cinque an-
ni, Dario, che è stata costretta a lasciare in
orfanotrofio per le difficoltà economiche.
Si sposano nella chiesa di Sant’Anna, in
Vaticano, non senza qualche ostacolo — e
le immancabili invettive di Vittorio contro
le regole da seguire.

Vanno a vivere vicino a Cinecittà, in una
casa dell’INPGI. Vittorio trova lavoro nel
giornale «Porta Portese». È un periodo fe-
lice.

«Dario mi ha chiesto» gli dice un gior-
no Francisca, «se può chiamarti papà».

Vittorio non si fa attendere. Parla con
un avvocato, riempie e firma tutti i moduli
per l’adozione e in poco tempo Dario è a
casa con loro. Si porta dietro l’odore del-
l’aceto con cui gli lavavano i capelli in orfa-
notrofio. A causa del forcipe usato durante
il parto, Dario ha un occhio più piccolo
dell’altro. È un bambino arguto. È buono.

È la prima volta che la voce di Vittorio si
spezza. Mette una mano sugli occhi. Ri-
pensa a quel pomeriggio del 1987. Dario fa
i compiti per scuola. Vittorio si avvicina, si
siede accanto a lui.

«Sono difficili i compiti?» gli chiede.
Dario ha sette anni, ma le sue parole

non hanno età.
«Non sono difficili i compiti, papà», ri-

sponde. «È la vita che è difficile».
Vittorio non sa rispondere. Dario torna

a colorare. Torna il silenzio. Quel bambino
sa cosa ha appena detto? Si può dire una
cosa del genere e poi tornare a colorare co-
me se nulla fosse? Vittorio è ammirato e
spaventato. Ripensa adesso a quel pome-
riggio del 1987 e poi al Natale del 1990 e al

L’incontro
Vittorio&Vincenzo

Vittorio e Vincenzo non credono alla
fortuna. Vittorio Macchi l’ha inseguita
per anni davanti alle slot machine sen-
za mai riuscire a stringerla tra le mani.

Vincenzo Reale l’ha raccontata nel suo romanzo
d’esordio (La fortuna del Greco, Rubbettino, 2024)
così come si fa coi sogni che poi, al risveglio, ti

lasciano un po’ insoddisfatto, come se ti mancas-
se qualcosa. La realtà? Forse.

«L’Osservatore di Strada» li ha fatti incontra-
re per parlare di azzardo, per raccontarne il fasci-
no irresistibile e velenoso. Vittorio è un uomo
che ha raggiunto gli anni dei bilanci. Vincenzo è
poco più che un ragazzo, che, però, si è già libe-

VITTORIO MACCHI E VINCENZO REALE

È la vita
che è difficile

Vittorio passa
la mezzanotte
del 31 dicembre
in fila al bancomat
per prelevare
i soldi del mese
successivo.
La gente festeggia
mentre Vittorio è lì
che aspetta i soldi
per giocare
ancora. Gioca,
gioca e gioca
ancora. Si indebita.
Si consuma.

Io non saprei dire
perché
ho iniziato a
giocare.
E non saprei dire
neanche
come ho finito.

player, la percentuale degli incassi restitui-
ta al giocatore) non sa ancora niente, ma
Vittorio è un po’ abbacchiato, quel pome-
riggio, e in tutti i suoi 47 anni non ha mai
davvero scommesso, se non qualche nume-
ro di To p o l i n o nelle partite a carte con gli
amici d’infanzia. Proprio per questo, acce-
sa una sigaretta, inserisce una moneta nella
slot machine che si è appena liberata, pre-
me un pulsante e osserva le Liberty Bell sui
rulli rotanti. Gioca. Vittorio gioca le monete
che ha. Gioca il tempo. E come per i soldi,
il tempo che Vittorio consacrerà al gioco
d’azzardo nel decennio che segue risulterà
incalcolabile. È l’inizio di una fine.

«Io non saprei dire perché ho iniziato»,
mi dice. «Non saprei dire neanche come
ho finito».

Vittorio ha una voce tremula. La voce di
un uomo che sembra sempre dubitare, no-
nostante la barba bianca del marinaio sag-
gio. Ma le sopracciglia ancora nere e folte,
le borse sotto gli occhi, lo sguardo mite
non sono affatto spie di incertezza. Tra le
rughe della fronte c’è fermezza, forse anco-
ra un po’ dell’insolenza del giocatore. C’è
una storia che Vittorio ripensa tamburel-
lando le dita sul capo, una storia di batta-
glie perse da ricostruire per capire perché,
in un pomeriggio d’inverno, mi trovo all’o-
stello della Caritas a parlare di ludopatia.

La storia comincia a Mantova, dove Vit-
torio è nato nel 1954. Prigioniero in Ger-
mania, liberato dai russi, ufficiale dell’e-
sercito e sempre fedele al Re, giocatore di
poker fino a quando non mette su fami-
glia, il padre di Vittorio porta con sé mo-
glie e figli nelle città dove viene destinato,
prima in Italia, poi in Belgio, a Mons e a
Bruxelles. Di nuovo in Italia, dopo un bre-
ve periodo a Salò, arrivano a Roma, dove
Vittorio termina una goffa carriera scola-
stica.

Sono gli anni di piombo. Mentre l’Italia
è sconvolta dalle stragi di Brescia e dell’I-
talicus, per Vittorio è l’anno del servizio di
leva. Va a Pisa, dove indossa il basco ama-
ranto della Folgore. Ma sull’esercito, come
sulla scuola e come su ogni forma di ordine
costituito, Vittorio non sembra voler

dei tanti errori che ho fatto nella mia vi
ta».
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caffè del 2001, e tutto sembrerebbe così lo-
gico, quasi prevedibile. È il 25 dicembre
1990 e Dario gira per la città con la biciclet-
ta che Vittorio gli ha appena regalato. Ha
dieci anni. Sa di non doversi allontanare
da casa, ma ha una bicicletta nuova ed è
così felice che pedalerebbe fino alla Luna.
Un’auto però lo investe mentre attraversa
la strada, e Dario muore dopo pochi se-
condi così, riverso a terra, da solo, senza
madre e senza padre. Vittorio ricorda la
gente che corre, le urla, i pugni sul petto
dolorante, poi il giorno che diventa notte e
la notte sempre più notte e i giorni e gli an-
ni che scorrono nel piccolo schermo della
vita, la nascita delle figlie, il ritorno in po-
litica, le battaglie del Terzo Municipio, le
delusioni, la fine delle cose.

«Io non saprei dire come ho iniziato»
dice. «Non ho scusanti».

Da quel pomeriggio del 2001, le pause
di Vittorio si fanno sempre più lunghe. È
curioso, vuole capire come funzionano
queste slot machine. Gioca. È divertente
giocare. E poi ci sono tutte quelle luci, quei
suoni. Ci sono le slot che sembrano farti
capire quando stanno per scaricare una
vincita. Ci sono tecniche, strategie. C’è un
coinvolgimento magico, inspiegabile.

«Quando è diventato un problema?»,
gli chiedo.

Vittorio ci riflette un po’.
«Finché giochi non è mai un problema»

dice, «perché hai sempre l’idea che recupe-
re r a i » .

Le pause al bar diventano ore, diventa-
no pomeriggi, diventano giorni e poi notti
intere. Vittorio non ha mai giocato in vita
sua, ma d’un tratto sembra che lo faccia da
tutta la vita.

La mattina si alza presto per l’ap ertura
del bar e inizia a giocare. Quando la slot
sta per scaricare una vincita, lui stacca la
spina e la riattacca – così la vincita seguen-
te sarà più sostanziosa. Si apposta a guar-
dare gli altri giocare, aspetta che perdano,
che si arrendano. La barista di un altro bar

lo chiama, gli dice che nel suo bar c’è una
slot che forse scaricherà. Quando inizia,
non può più smettere. C’è sempre qualcun
altro che aspetta che lui si arrenda per an-
dare a vincere i suoi soldi. Perché quei soldi
sono suoi. E devono tornare indietro.

«Io te li do, ma poi me li devi ridare»,
parla così alla slot machine, la sua nuova
amica.

Torna a casa solo per dormire un po’,
poi torna a giocare. In tre giorni, con
una slot di una sala giochi, perde cinque-

rato della sfrontatezza che a quell’età ti fa crede-
re di sapere già tutto. Le sue domande incalzano
Vittorio. È curioso di sapere come si possa arri-
vare a perdere tutto inseguendo un sogno che,
da subito, si rivela un incubo. Vuole capire. Pro-
vare a farsene una ragione. Ma, forse, l’a z z a rd o
non si declina con lo strumento della ragione.

Tana libera tutti!
di FABRIZIO SA LVAT I

In un bar, due amici stanno conversando.
Uno di loro dice all’altro: «Io non gioco
per vincere, è giocare che mi dà la scarica
di adrenalina, l’emozione».

Certo, se fosse la vincita a dare sod-
disfazione, l’amico “p erdente”, in un lampo di
saggezza, dovrebbe far proprie le parole che
Mina, accompagnata dall’armonica di Toots
Thielemans, cantava: «Non gioco più, me ne
vado; non gioco più, davvero!».

Eppure questo non accade. Evidentemente,
è ben altra la pulsione che spinge a restare attac-
cati a una slot machine — e non si capisce perché
lo si possa fare, sia pure in appositi spazi, fu-
mando liberamente quando in tutti gli altri luo-
ghi chiusi come bar e ristoranti è vietato — o a
passare il tempo a “g r a t t a re ” su cartoncini colo-
rati.

Certamente, l’illusione di arricchirsi facil-
mente e in breve tempo è la molla iniziale, in
sintonia, purtroppo, con un trend molto diffuso
attualmente: quello di adorare Mammona (in
verità, mai in ribasso durante i secoli) e di volere
che tutto avvenga il più velocemente possibile.

Ma poi è la componente della sfida che rima-
ne e inchioda il giocatore. D’altra parte lo era
anche in passato, quando la società, non ancora
globale, non era preda della frenesia, ma la gen-
te giocava — e si rovinava — ugualmente; solo
con un po’ meno di fretta.

È l’irrazionalità di questa pulsione che fa og-

gi riconoscere la mania del gioco come patolo-
gia vera e propria.

Sono interessanti le risposte che, nel bar di
cui all’apertura, ho sentito dare alla domanda:
«Si vince?». «Sì, vinco quando non gioco!», di-
ce uno. «Bah... monetine», sospira un altro.

Non manca dunque la lucidità che permette
di valutare che il gioco (in questo caso nel vero
senso della parola) non vale la candela.

Anche questi avventori ne sembrano consa-
pevoli, ricordando forse l’ammonimento che, in
una vecchissima storia a fumetti degli anni ‘60 o

‘70, Paperon de’ Paperoni rivolgeva a Paperino
che giocava a qualche lotteria: «Chi dal gioco
attende soccorso mette il pelo lungo come l’or -
so!».

Eppure continuano a giocare... e a perdere.
Magari solo pochi spiccioli, giusto per inganna-
re la noia o spezzare la routine fra una chiac-
chiera e l’altra. Se non, nei casi limite che pur-
troppo non mancano, lo stipendio o la pensione
di un mese e l’intero patrimonio di famiglia.

Ma poiché, come si dice in Toscana, “il peg-
gio non è mai morto”, ora dobbiamo confron-

tarci con un’aggravante: se si gioca d’a z z a rd o
probabilmente da secoli e secoli, oggi lo si fa
non più contro avversari umani — con gli stessi
nostri limiti —, bensì con macchine e dispositivi
elettronici che non lasciano alcuno spazio a sia
pur modeste abilità o meccanismi psicologici di
controllo, se non di indirizzo, del gioco.

E quali sono, rebus sic stantibus, le prospettive
future se — come ci mettono in guardia le stati-
stiche — la dipendenza da azzardo, al pari di al-
tre patologie, si sta diffondendo in misura signi-
ficativa tra i giovani?

Certo, una rondine non fa primavera, ma si-
curamente mi ha confortato non poco vedere in
un parco una dozzina di liceali con la loro prof.
intenti ad un gioco di ruolo di società, come
quelli che si facevano tra bambini e ragazzi pri-
ma che il benessere materiale ci immobilizzasse
sempre più davanti alla tv, prima, al computer,
poi, e, ora, allo smartphone. In quella scena, mi
ha colpito un’assenza clamorosa: il telefonino
per l’appunto. Nessuno dei ragazzi lo stava
usando; ma tutti interagivano fra loro, fra per-
sone reali, direttamente. Così come si faceva
una volta.

Che nostalgia per quei pomeriggi, dopo la
scuola, passati a giocare a nascondino, ad ac-
chiapparello o a tirar calci a un pallone mezzo
sgonfio nel cortile di casa. «Giochi da bambi-
ni», dirà l’amico del bar senza alzare lo sguardo
dal suo “gratta e vinci”. «È vero, ma sai quanto è
bello poter gridare, anche all’azzardo, “tana li-
bera tutti”!».

mila euro. Per il lavoro
non ha tempo. Gioca i
soldi dei clienti. Le
fatture non arrivano più.
Passa la mezzanotte del 31 dicembre in fi-
la al bancomat per prelevare i soldi del
mese successivo. La gente festeggia il
nuovo anno, canta, si abbraccia, nel cielo
i fuochi d’artificio, mentre Vittorio è lì
che aspetta i soldi per giocare ancora.
Gioca, gioca e gioca ancora. Si indebita.
Si consuma. La figlia lo aspetta per fare i

compiti insieme, ma Vittorio non arriva.
Francisca va al bar, prega il barista di
non dare più soldi al marito.

All’ospedale Gemelli, Vittorio conosce
una persona che lo accompagna a una riu-
nione di Giocatori Anonimi. Comincia a
frequentare il gruppo, ma alla fine delle
riunioni torna a giocare.

«Provavo a giocare senza farmi troppo
male».

Vittorio perde tutto. Lui e Francisca si
separano. Prende residenza in via Mode-
sta Valenti, torna a vivere con i genitori.
Torna al lavoro, ma per mangiare va alla
Caritas. Non ha più niente. Sono passati
più di dieci anni e non se n’è neanche ac-
corto.

«Non saprei dire neanche come ho fini-
to».

È una mattina del 2014. Suo padre sta
morendo. Il vecchio ufficiale è in un letto
di ospedale. Vittorio vuole prendere un
p o’ d’aria, scende per un caffè, c’è il bar
sotto. Scava nelle tasche, trova delle mone-
te. C’è una slot machine. Senza pensarci si
avvicina per giocare, ma è in quel momen-
to che, per la prima volta, si ferma. Vittorio,
dice a se stesso, tuo padre sta morendo e tu sei
qua a giocare?

Dieci anni dopo è qui, accanto a me, a
raccontarmi questa storia. I silenzi sono
lunghi, tante le cose da dire. In un fogliet-
to ha segnato le date più importanti per
provare a raccapezzarsi, a spiegare prima
di tutto a se stesso cos’è che è andato stor-
to. Come. Quando. Perché. Un uomo può
chiedere tutto alla vita. A volte però non
chiede niente, e se la gioca con l’inno cenza
di un bambino.

Oggi Vittorio ha settant’anni e il grande
rammarico di aver sprecato il proprio tem-
po. Ma è un uomo forte, un uomo che ha
ripreso a combattere, e ha tre figlie che, no-
nostante tutto, non lo hanno abbandona-
to. Sa chi è e chi non vuole tornare a essere.
La vita è difficile, sì, ma raccontarla è come
darle un senso.
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nione di Giocatori Anonimi. Comincia a
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L’ultimo rapporto sul Gioco
legale in Italia (2023) stima in
circa 23 milioni il numero
delle persone che, almeno
una volta all’anno, tentano

la fortuna attraverso Lotto, Lotterie,
Superenalotto, scommesse sportive e no,
Bingo, giochi online e slot machine, con una
spesa complessiva che, solo nel 2022, è stata
di 136 miliardi di euro. Una cifra spaventosa,
sottratta all’economia reale e in grado di
distruggere moltissime relazioni familiari e
so ciali.

Le cifre sono da capogiro e si sarebbe
portati a considerarle con un certo allarme
— pensando alla crescente propensione
degli italiani a investire tanto nella fortuna
— se non fosse che il rapporto dichiari, da
subito, l’obiettivo di «fissare alcuni punti
fermi sul significato sociale e le funzioni del
settore gioco legale, affinché una volta per
tutte si possa andare oltre letture
semplificatorie, alla base di interventi
inutili o addirittura dannosi per la società».
Ah… si dimenticava di dire che il
documento porta la firma del Censis e di
Lottomatica. Evidentemente, anche la dea
Fortuna non è esente da conflitti di
interessi, nonostante sia una dea
“legalizzata”.

D’altra parte, la storia degli ultimi
vent’anni parla chiaro. Governi di tutti i
colori hanno progressivamente
incrementato l’azzardo — chiamiamolo col
suo vero nome — con l’idea di fare cassa in
modo facile e rapido: prima le sale
scommesse, poi i “gratta e vinci”, le slot, le
videolottery e via dicendo. Senza poi
considerare che la maggioranza degli
introiti scivoli nelle casse delle
concessionarie — che non sempre sono
pubbliche — e senza tener conto dei danni
sanitari e sociali derivanti da quelle scelte
politiche. Così, creata la “malattia”, lo
Stato si ritrova a spendere per la “cura”
della dipendenza.

Eleonora Fusco, referente dell’Ufficio No
Az z a rd o della Caritas di Roma lo sa bene,
anche perché conosce non solo i numeri del
fenomeno, ma soprattutto le vittime e le
loro storie che parlano di impoverimento
economico e umano, di famiglie distrutte e
ridotte sul lastrico in
balia, spesso, di
strozzini e della
criminalità.

Qual è l’identikit del
gio catore?

In realtà non esiste un
vero e proprio identikit
del giocatore. L’a z z a rd o
non è razzista, non
conosce etnie, non
conosce ceti sociali, non
conosce titoli di studio e
non conosce limiti di età,
se è vero che ormai anche
per i giovanissimi sta
diventando uno dei
principali fattori di
dipendenza, soprattutto
“grazie” ai canali online. È
“demo cratico”. Ci può
essere la persona che ha a
malapena la quinta
elementare come il laureato
in economia. Questo ci fa
capire come subdolamente
l’azzardo si insinui nelle
fragilità degli umani.
L’Istituto superiore di Sanità
ha identificato quattro
tipologie del giocatore
d’azzardo: il giocatore sociale
che compra un “gratta e vinci”
all’anno, il giocatore a basso
rischio che invece ha una

frequenza di gioco maggiore, il giocatore a
medio rischio ed il giocatore ad alto rischio.

Come si quantifica il rischio?
È il tempo dedicato all’azzardo. Alcuni

parametri ci aiutano a circoscrivere la
dimensione del pericolo: la frequenza di
gioco, il tempo che viene dedicato, il
desiderio che spinge a giocare, il denaro
sp eso.

Nei casi di dipendenza il giocatore ha
una percezione di parenti ed amici come di
ostacoli, impedimenti alla realizzazione del
suo desiderio. Per questo vive nel più
completo isolamento, è sottoposto a

continui sbalzi di umore che lo portano, in
alcune occasioni, anche alla violenza
domestica nei confronti del proprio partner.

Non è un paradosso che il gioco possa
essere rischioso?

È sbagliato, infatti, usare il termine
ludopatia perché in questo modo si afferma
che il gioco, ogni gioco, può degenerare in
una patologia. Il termine ludopatia
discende da ludus, che significa gioco
regolato, che richiede uno sforzo o una
particolare abilità e dove occorre seguire
delle regole. D’altra parte associare la
parola “gio co” all’azzardo è fuorviante,

soprattutto quando ci si trova di fronte
all’aspetto patologico che ormai
coinvolge centinaia di migliaia di
persone in tutta Italia, oppure quando
le somme che vanno perdute sono tali
da mettere in ginocchio le economie
domestiche di tantissime persone.

L’attività informativa che
svolgiamo come Caritas di Roma,
recandoci periodicamente nelle
scuole, nelle parrocchie e nei centri
anziani, è finalizzata a rendere la
persona consapevole dei rischi e
delle modalità dei comportamenti
che deve tenere per non incorrere
nel pericolo di una dipendenza.

Quindi responsabilità. Tutti i
giochi degenerano quando viene a
mancare la separazione tra un
tempo che viene stabilito per
giocare e lo spazio dove si realizza
il gioco. Terminato il tempo si
esaurisce anche il gioco. Ecco
perché possiamo salvaguardare la
partita a tombola a Natale. È una
modalità per condividere insieme
il tempo e lo scopo non è quello
di vincere denaro a tutti i costi,
ma è la convivialità. La
differenza tra la tombola e il
Bingo sta proprio in questo:
tecnicamente è lo stesso gioco,
tutti hanno una cartella e 90
numeri da estrarre, ma il luogo
della tombola è la casa, per il
Bingo è una sala. Lo scopo
nella tombola conviviale è

quello di stare insieme. Nel Bingo c’è solo

No Azzardo
L’esperienza della Caritas di Roma

una vincita e il gioco riparte velocemente
senza intervalli.

Possiamo dire che l’azzardo è un rifugio
emotivo. La persona elabora la propria
mancanza e la soddisfa attraverso il gioco.
Per esempio le slot sono preferite da donne
sole, donne adulte, che rimangono incinte:
non lavorano più, hanno più tempo a
disposizione e rimangono spesso sole in
casa. La donna che sente il peso della
solitudine è facile che entri nel loop dei “4
secondi maledetti”, perché una partita alle
slot dura solo 4 secondi. E per continuare a
giocare bisogna rimettere i soldi.

Perché la Caritas ha scelto di impegnarsi
in questo settore della lotta all’a z z a rd o ?

La Caritas da sempre è molto attenta ai
problemi che affliggono le persone ed è
particolarmente attenta al proprio territorio
che spesso manifesta, attraverso un grido di
aiuto, un bisogno nascosto. Prevenire e
contrastare l’azzardo costituisce inoltre un
modo per aiutare le famiglie, i giovani e le
persone anziane, che delle conseguenze
dell’abuso del ricorso alle scommesse sono
tra le principali vittime.

La Caritas risponde a questa richiesta,
diretta o indiretta, mettendo in risalto il
problema anche per sollecitare le risposte
dello Stato o delle istituzioni in generale.

Così nel 2013, la Caritas di Roma ha
acceso un nuovo “f a ro ”, e, questa volta, per
fare luce su un problema subdolo che si
insinua nelle famiglie: l’a z z a rd o .

In quegli anni, anche i centri di ascolto
parrocchiali hanno iniziato ad osservare
delle correlazioni tra le richieste di aiuto
economiche e il gioco d’azzardo, così la
Caritas ha deciso di rispondere a questa
richiesta mettendo al primo posto la
funzione pedagogica. A questo scopo è
nato l’ufficio “No Azzardo”. Aggiungo che
la Caritas di Roma collabora su fenomeni
difficili e dolorosi come il
sovraindebitamento e l’azzardo — più
collegati tra loro di quanto si possa
immaginare — con la Fondazione Salus
Populi Romani, istituita dalla diocesi di
Roma nel 1995. Infatti, non è un caso se il
nostro direttore, il diacono Giustino
Trincia, è anche il Presidente della
Fondazione che proprio nel febbraio scorso
ha presentato il suo primo Rapporto di
attività «Ripartire si può».

Cosa fa in concreto?
Il servizio No Azzardo svolge una funzione

pedagogica attraverso incontri di
prevenzione, sensibilizzazione e
animazione territoriale. Gli incontri hanno
come tema il contrasto all’azzardo e
vengono organizzati periodicamente presso
istituti scolastici secondari di secondo
grado, le parrocchie e i centri anziani. Il
sincero auspicio è che le comunità
parrocchiali e religiose possano sempre più
prendere consapevolezza di quanto sia
importante il loro ruolo per informare,
educare e accompagnare le persone e le
famiglie a non sottovalutare questa
pervasiva forma di dipendenza che si
chiama azzardo. Prendere coscienza di
questo problema è un punto di partenza
per iniziare a contrastare questa piaga
sociale che mette in crisi molte famiglie.
Diversi sono i percorsi proposti, in base
all’età, alle richieste e ai contesti sociali in
cui si va ad operare. Nel 2021 è nato poi il
servizio “p onte” attraverso il quale l’ufficio
svolge un ruolo di orientamento per le
persone dipendenti da azzardo che
decidono di intraprendere un percorso
terapeutico. Il nostro ufficio è aperto a
tutti: basta telefonare (06 88815780) o
inviare una mail noazzardo@caritasroma.it.

MARIO GUERRA

Il buon senso dei Vescovi del Lazio

e la sordità delle istituzioni

Ridurre gli orari di apertura di sale giochi ed esercizi commerciali abilitati; impedire il

gioco a persone in stato di manifestata ubriachezza; separare in modo netto gli spazi

dedicati agli apparecchi da gioco dagli altri ambienti aperti al pubblico. Era il 5 dicem-

bre del 2022 quando i Vescovi della Regione Lazio, su forte richiesta delle risp ettive

Caritas diocesane, lanciavano ai sindaci della regione queste tre proposte per affrontare

la diffusione dell’azzardo e arginarne i danni per le persone e le comunità locali. Tre

proposte di buon senso, cadute, purtroppo, nel vuoto. Alla conferenza stampa di pre-

sentazione era presente un solo sindaco, quello di Palestrina.

Due anni dopo, la situazione non è cambiata, anzi è peggiorata, ma questo non ha im-

pedito alla Chiesa di continuare a farsi sentire, così come aveva già fatto nel 2017 pub-

blicando un sussidio della Caritas diocesana dal titolo «(s)Lottiamo contro l’azzardo —

gioco d’azzardo di massa e ruolo delle comunità».

Parla chiaro anche il rapporto «Ripartire si può», presentato lo scorso febbraio, della

Fondazione Salus Populi Romani sugli interventi effettuati a sostegno di persone so-

vraindebitate e a rischio usura. Nel focus dedicato all’azzardo — «un’emergenza sociale

sottovalutata» — si nota come il denaro “gio cato” «non rappresenta solo la sottrazione

di una montagna di risorse dall’economia reale, ma costituisce l’espressione di una del-

le più grandi politiche di disgregazione sociale, personale e familiare in atto nel Paese,

purtroppo sotto il manto di legalità attribuitogli dalla miopia dello Stato italiano».

E in riferimento al decreto legislativo sul gioco on line — che, al momento della pubbli-

cazione del rapporto, era ancora allo studio delle commissioni parlamentari — richiama

i decisori politici a «un’operazione coraggiosa di intervento capace di leggere l’a z z a rd o

— dal vecchio lotto e superenalotto al gratta e vinci, alle lotterie, ai “pacchi” e alle “ru o -

te” di turno, alle scommesse sugli eventi sportivi — per quello che davvero rappresenta:

una grande resa della capacità dell’uomo di costruire i suoi percorsi di promozione

umana e di sviluppo, di fronte al dilagare del primato del denaro per raggiungere una

illusoria felicità con il serio rischio invece di ritrovare gravata la propria esistenza da

patologie e sovraindebitamento».

Anche questo un grido inascoltato.

La macchina dei sogni
Anche un musical può aiutare a sensibilizzare suirischi del gioco d’azzardo e sollecitare un cambia-mento sociale. La Caritas diocesana di Roma ne èconvinta e per questo ha sostenuto la realizzazionedello spettacolo «La macchina dei sogni», andatoin scena nei mesi scorsi nel teatro romano AmbraJovinelli. Nella foto un momento del musical rea-lizzato dal gruppo teatrale «I SognAttori» con laregia di Martina Ferrazzano e Raffaele Fracchiolla.

democratica
Una malattia
democratica
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La grande
ipocrisia

di MARIO GUERRA

Se ci si affida solo al mercato,
allora mettiamoci l’anima in
pace: l’azzardo vince a mani
basse. Perché la scelta delle
“regole del gioco” — anche se è

una metafora che fa paura quando si parla di
salute pubblica e democrazia — non le detta
la fortuna, ma, per l’appunto, sono frutto di
scelte: della politica, innanzitutto, e, in
particolare, di chi si assume l’onere e l’o n o re
di servire l’interesse pubblico. La crescita del
giro d’affari intorno al business dell’a z z a rd o
vale davvero il cumulo di sofferenze che si
riversa sulle persone e sulle famiglie
(patologie, impoverimento,
indebitamento…), se non di tragedie (studi
scientifici rilevano una correlazione tra
rischio suicidario e azzardo) e il pericolo di
alimentare le organizzazioni criminali?

Evidentemente sì. Lunedì 11 marzo, il
Consiglio dei ministri ha approvato, in
esame definitivo, un decreto legislativo sul
riordino del comparto del gioco online che
si propone di aumentare gli incassi da parte
dello Stato, ma, allo stesso tempo, apre a
nuove forme di azzardo e di business.
Inascoltato l’allarme lanciato dalla
Consulta nazionale antiusura che, durante
il passaggio parlamentare nelle
Commissioni Finanze e Bilancio, aveva
evidenziato le gravi criticità del
provvedimento chiedendo norme rispettose
dell’integrità della persona umana e della
famiglia, della salute pubblica e in generale
del principio dell’utilità sociale.

«Il provvedimento del governo — spiega
Maurizio Fiasco, sociologo e consulente
della Consulta nazionale antiusura — da
una parte, grazie al canale digitale renderà
superfluo acquistare i tagliandi delle
lotterie dal tabaccaio. Un’app sullo
smartphone simulerà l’abrasione del
cartoncino fisico. Dall’altra parte, con un
consorzio di bookmakers di vari paesi si
allargherà il giro delle scommesse,
introducendo quelle così denominate “a
liquidità condivisa”, una sorta di fondo
comune tra compagnie del betting per
lanciare il poker nell’area Schengen. Così,
dopo l’Europa della moneta unica, ci sarà
l’Europa dell’azzardo senza frontiere».

Per la sua attività di studioso del
fenomeno dell’azzardo e di denuncia delle
gravi ripercussioni a livello individuale e
sociale, il prof. Fiasco è stato insignito nel
2015 dal presidente Sergio Mattarella
dell’onorificenza riservata ai “nuovi eroi”
della Repubblica Italiana. Da esperto, il
suo giudizio sul nuovo decreto è molto
severo, soprattutto per il ribaltamento di
prospettiva che innesca, ponendo al primo
posto gli interessi economici e al secondo le
conseguenze dell’azzardo sulla salute delle
persone. «Il decreto — spiega — toglie di
mezzo un organismo indipendente di
monitoraggio dell’azzardo, qual era
l’”O sservatorio” istituito presso il Ministero
della Salute, e attribuisce le funzioni di
controllo a una “Consulta dei giochi
pubblici ammessi in Italia” presso il
Ministero dell’Economia e delle Finanze
nella quale deliberano anche i
rappresentanti privati delle società
concessionarie. È persino un eufemismo
chiamare questa presenza “conflitto
d’i n t e re s s e ”».

«C’è anche un altro aspetto che mi
preoccupa — continua —. Quello che punta
a qualificare il “videogio co” quale mezzo di
“espressione artistica, di educazione
culturale e di comunicazione sociale”.
Anche se sono previste limitazioni nei
confronti dei minori di 12 anni, si recupera
il concetto di “gioco responsabile”
(questione assai controversa anche nella
letteratura internazionale), al netto di

«Il mondo — continua Fiasco — si divide
sostanzialmente tra una metà che non
gioca, e non conosce nulla di questa realtà,
e l’altra metà che gioca. Di questa metà, il
20% lo fa abitualmente e in questo 20% è
presente la componente patologica. Per
questa parte di popolazione esiste una
diagnosi di gioco d’azzardo compulsivo.
Fermarsi a questi dati vuol dire però avere
una visione limitata e distorta di un
fenomeno complesso. Dobbiamo
immaginare di avere di fronte un prisma,
dove ogni faccia è connessa all’altra. Per cui
se tu ne guardi una sola ti sfugge l’insieme.
Siamo nel regno della fortuna, del non
determinabile, ma nulla è determinato dal
caso. Tutto è all’interno di una
progettazione. È come l’azione lobbistica
dell’industria delle armi, secondo la quale
non sono le armi che uccidono, ma è
l’uomo che preme il grilletto, spara e
uccide. Su oltre 150 milioni di persone che
detengono un’arma, solo qualche migliaio
spara e uccide. Ma se tu metti al
denominatore gli omicidi e al numeratore
gli omicidi da arma da fuoco, la prospettiva
cambia completamente. La stessa cosa vale
nell’a z z a rd o » .

L’Italia non fa eccezione, anzi. «Nel
2018, quindi con il 30% meno di denaro
giocato rispetto ad oggi — ricorda Fiasco —
una ricerca epidemiologica dell’Istituto
Superiore di Sanità inquadrava nel gioco
d’azzardo circa un milione e mezzo di
persone con disturbo clinico. Avevamo
circa 5 milioni di giocatori abitudinari, dai
quali deriva circa l’80% del volume del
denaro che si perde, l’80% del gettito per lo

Stato e l’80% del profitto dei concessionari.
Da tempo, però, abbiamo superato
un’analisi puramente sanitaria. La salute
non è l’assenza della malattia, ma il
completo stato di benessere psichico, fisico
e relazionale della persona nella sua
complessità. Quindi, la sofferenza non è
solo di coloro che hanno una diagnosi di
disturbo clinico, ma è una sofferenza che si
riverbera sui contesti significativi. Per ogni
persona con diagnosi di patologia, ci sono
altre 6, 7 o 8 che soffrono altrettanto. E i
primi sono i familiari».

Danni per niente “collaterali”, tant’è che
Stato e concessionari non solo si
premurano di avvertire i giocatori sui rischi
ai quali vanno incontro, ma spendono
anche denaro per “c u r a re ” la malattia che
hanno provocato. Senso di colpa o una
grande ipocrisia? Fiasco ricorda un
discorso «molto bello» di Papa Francesco e
lo cita quasi a memoria: «Nel 2017,
rivolgendosi ai partecipanti a un incontro
sull’“economia di comunione” p ro m o s s o
dal movimento dei Focolari, il Papa disse:
“Gli aerei inquinano l’atmosfera, ma con
una piccola parte dei soldi del biglietto
pianteranno alberi, per compensare parte
del danno creato. Le società dell’a z z a rd o
finanziano campagne per curare i giocatori
patologici che esse creano. E il giorno in cui
le imprese di armi finanzieranno ospedali
per curare i bambini mutilati dalle loro
bombe, il sistema avrà raggiunto il suo
culmine. Questa è l’ip o crisia!”. Ed è quello
che succede».

Un altro aspetto inquietante riguarda le
infiltrazioni criminali. Anche su questo
Fiasco è chiaro: «All’interno della
popolazione patologica c’è sempre un
contatto con il mondo dell’illegalità: per il
prestito, il finanziamento e, quindi, l’usura.
Questo è un primo aspetto della questione.
Ma non è l’unico. Se si estende la platea dei
dipendenti si estende anche, in
proporzione, una domanda di gioco
d’azzardo illegale. Inoltre, in forza della
minore perseguibilità delle forme di
alterazione del gioco, la criminalità si è
inserita in una quota rilevante del settore
legale, sia a livello di concessionari sia a
livello di gestori locali».

Eppure, un modo per spezzare questo
circolo vizioso ci dovrà pur essere. La
“ricetta” del prof. Fiasco è articolata, ma
semplice. «Come contenere questo
fenomeno? È una domanda che attraversa
la mia testa costantemente. Sul piano
tecnico, bisognerebbe fare esattamente
quello che è stato fatto con il decreto
Sirchia, all’epoca ministro della Salute, sul
fumo, con luoghi dov’è interdetto. Fissare
quindi le franchigie legate al tempo e agli
orari, stabilendo fasce nella giornata in cui
non si può giocare. Questo sarebbe il primo
provvedimento. Il secondo, imporre un
rallentamento dei ritmi, una giocata alla
slot machine non deve durare meno di enne
secondi. In ogni tipologia di gioco deve
essere introdotto una interruzione per dare
modo al nostro apparato cognitivo di avere
contezza di quello che accade. Terzo
provvedimento: emanare delle norme
precise sull’organizzazione degli spazi in
cui si gioca, sulle frequenze luminose, sulle
frequenze sonore. Se ci mettiamo su un
piano pragmatico, come Sirchia è riuscito a
ridurre del 24% il fumo, riusciremo anche a
ridurre il numero di persone che giocano.
Questo innescherebbe un processo
virtuoso: diminuendo la popolazione
patologica, si ridurrebbero i margini di
profitto, quindi la protervia degli
investimenti, quindi la pressione delle
lobby. Si ripristinerebbe la sovranità delle
assemblee legislative e tornerebbe in primo
piano l’integrità della salute della
p ersona».

Se vince il mercato
In pericolo la salute, la legalità e la democrazia

nessun contenimento della pratica. La
pretesa è “e d u c a re ” il giocatore. Così resta
nell’ombra quanto le forme di questi giochi
siano correlate a una patologia».

Tutto questo accade senza che l’opinione
pubblica venga adeguatamente informata.
Fiasco ha denunciato anche questa
“congiura del silenzio”, come ha scritto di
recente sul quotidiano “A v v e n i re ”, l’unica
voce che, da anni, porta avanti una
campagna di informazione sul fenomeno
dell’azzardo e i suoi pericoli. D’altra parte,
assolto il sistema, l’unico “colp evole” è il
giocatore o, meglio, chi non sa giocare “in
modo responsabile”. Ma ha davvero senso
parlare di “gioco responsabile”?

«Nel 2004 – dice Fiasco – tre clinici (uno
statunitense, un canadese e un australiano),
considerati tra i massimi esperti in materia,
si riunirono a Reno nel Nevada e tirarono
fuori il protocollo sul “resp onsible
gambling”, il gioco responsabile. Guarda
caso il simposio era sponsorizzato dalle
compagnie del gioco d’azzardo. Secondo i
tre ricercatori, in questo modo, si possono
mettere d’accordo i consumatori, le
concessionarie e lo Stato, sviluppando una
strategia che non ha un forte impatto sulla
salute e nello stesso tempo si fa carico dei
giocatori con disturbi clinici. Per la
stragrande maggioranza delle persone il
gioco d’azzardo è un passatempo innocuo e
piacevole. Per una minoranza può
comportare dei rischi. L’obiettivo di questo
protocollo è sviluppare dei “pro dotti” in
modo tale che questa minoranza non
interferisca con la libertà di divertimento
della maggioranza».

A colloquio con Maurizio Fiasco,
consulente della Consulta antiusura

Il protocollo
di Reno
Come ricorda
Maurizio Fia-
sco nell’inter-
vista, l’idea di
“gioco re-
sp onsabile”
venne forma-
lizzata nel
2004. Il mo-
dello (A Scien-
ce-Based Frame-
work for Re-
sponsible Gam-
bling: The Reno
Mo d e l ) porta
la firma di H.
J. Shaffer
(della Har-
vard Medical
School, Bo-
ston), R. La-
douceur
(University of
Laval, Que-
bec) e di A.
Blaszczynski
(University of
Sydney &
We s t m e a d
Hospital,
Sydney).

Stato e l
Da tempo, però, abbiamo superato
un’analisi puramente sanitaria. La salute
non è l
completo stato di benessere psichico, fisico
e relazionale della persona nella sua
complessità. Quindi, la sofferenza non è



pagina 6 aprile 2024 aprile 2024 pagina 7

Parole e gesti
di Papa Francesco

di BE N E D E T TA CAPELLI

H
a tante sfac-
cettature la
parola “gio-
co”. È come
un poliedro
con facce lu-
minose, quan-
do la pensia-

mo associata allo sport e al divertimento;
buie e cupe, se legata soprattutto all’az-
zardo. Nel suo decennale magistero Papa
Francesco le ha guardate, analizzate, de-
nunciate e ha offerto indicazioni per rico-
noscere, ad esempio, il valore relazionale
del gioco o la pericolosità di una dipen-
denza che fa soffrire e distrugge le fami-
glie.

Francesco associa spesso l’azzardo alla
mancanza di speranza, generata dalle dif-
ficoltà, dai dolori e dai problemi che
strangolano la vita di molti. «Persone —
sottolinea il Papa alla diocesi di Roma, il
17 giugno 2013 — immerse in una profon-
da tristezza da cui cercano di uscire cre-
dendo di trovare la felicità nell’alcol, nel-
la droga, nel gioco d’azzardo, nel potere
del denaro, nella sessualità senza rego-
le… Ma si ritrovano ancora più delusi e

La “dea fortuna”
è sempre più
la nuova divinità
di una certa
finanza e di tutto
quel sistema
dell’azzardo
che sta
distruggendo
milioni di famiglie
del mondo.

talvolta sfogano la loro rabbia verso la vi-
ta con comportamenti violenti e indegni
dell’uomo».

Negli occhi di Francesco ci sono anco-
ra tante donne anziane di Buenos Aires
che andavano in banca per prendere la
pensione e poi si dirigevano nei luoghi
dove poter “gio care” d’azzardo. «È una
patologia — spiega il 3 febbraio 2018 alla
Consulta nazionale antiusura — che ti
prende e ti uccide».

Il vuoto che si avverte per la mancanza
di un lavoro, il sentirsi indegni per que-
sto, un impiego che non gratifica, ma an-
zi umilia, un rapporto finito male, un ma-
trimonio in frantumi: sono tante le esche
che il male lancia per stringere più forte il
suo laccio. Francesco non si nasconde,
parla apertamente del diavolo, «il padre
della menzogna», che «nasconde le sue
insidie dietro l’apparenza della sofistica-
zione, il fascino di essere “mo derni”, di
essere “come tutti gli altri”. Egli ci distrae
con il miraggio di piaceri effimeri e di

Mettersi
in gioco

per il bene
passatempi superficiali. In tal modo noi
sprechiamo i doni ricevuti da Dio, gio-
cherellando con congegni futili; sprechia-
mo il nostro denaro nel gioco d’azzardo e
nel bere; ci ripieghiamo su noi stessi. Tra-
scuriamo di rimanere centrati sulle cose
che realmente contano».

Nella debolezza e nella ricerca di nuo-
vi idoli, cresce il desiderio dell’uomo di
spegnere il proprio malessere ricorrendo
a soluzioni immediate che invece di risol-
vere, complicano fortemente il futuro.
Parlando il 4 febbraio 2017 all’i n c o n t ro
“Economia di comunione”, promosso dal
movimento dei Focolari, il Papa mette in
guarda dal rischio di un capitalismo che
vede nel denaro un vero e proprio idolo.
«La “dea fortuna” — sottolinea — è sem-
pre più la nuova divinità di una certa fi-
nanza e di tutto quel sistema dell’a z z a rd o
che sta distruggendo milioni di famiglie
del mondo. I singoli prodotti (le auto, i
telefoni…) invecchiano e si consumano,
ma se ho il denaro o il credito posso ac-
quistarne immediatamente altri, illuden-
domi di vincere la morte».

«Il principale problema etico di questo
capitalismo — spiega il Papa — è la crea-
zione di scarti per poi cercare di nascon-

derli o curarli per non farli più vedere.
Una grave forma di povertà di una civiltà
è non riuscire a vedere più i suoi poveri,
che prima vengono scartati e poi nascosti.
Gli aerei inquinano l’atmosfera, ma con
una piccola parte dei soldi del biglietto
pianteranno alberi, per compensare parte
del danno creato. Le società dell’a z z a rd o
finanziano campagne per curare i gioca-
tori patologici che esse creano. E il giorno
in cui le imprese di armi finanzieranno
ospedali per curare i bambini mutilati
dalle loro bombe, il sistema avrà raggiun-
to il suo culmine. Questa è l’ip o crisia!».

Nel cuore di Francesco c’è la disgrega-
zione delle famiglie, messe alla prova dal-
le dipendenze e soprattutto dall’a z z a rd o
che rischia di farle finire sul lastrico. È un
incastro di sofferenze che si sommano:
dalla depressione che porta a giocare alle
slot machine o al “gratta e vinci” come
anche al casinò on line, dall’incapacità di
smettere, dalle bugie che si dicono per co-
prire gli ammanchi in banca. Tutti gradi-
ni che portano alla distruzione della per-
sona e del mondo che la circonda.

In loro il Papa vede «volti e storie che
ci interpellano», davanti alle quali non si
può rimanere indifferenti. «Questi nostri

fratelli e sorelle — scrive Francesco in un
messaggio alla 49.ma Settimana sociale
dei cattolici italiani, 4 ottobre 2021 — sono
crocifissi che attendono la risurrezione».

Ma se da una parte c’è la sofferenza
dell’uomo e della famiglia, dall’altra il gi-
ro d’affari è davvero importante. Sono
numeri che fanno spavento e che danno il
segno dell’emergenza che l’azzardo gene-
ra, un «cancro sociale» l’aveva definito
da Buenos Aires il cardinale Bergoglio,
nel 2010, al pari del narcotraffico e della
droga. «Le bombe — evidenzia il Papa nel
discorso all’università Roma Tre, il 17 feb-
braio 2017 — distruggono i corpi, le di-
pendenze distruggono le menti, le anime,
e anche i corpi». Parole pronunciate da-
vanti a tanti giovani, le vittime preferite
del gioco compulsivo. Una pratica che
inevitabilmente interferisce nella loro vita
e nelle loro abitudini con il pericolo di
sfociare, nei casi più gravi, in un disturbo
patologico, detto anche “gambling”, rico-
nosciuto come una vera e propria dipen-
denza.

Internet è il luogo deputato al gioco,
l’ambiente digitale definito dal Papa nel-
l’esortazione apostolica Christus vivit, pub-
blicata il 25 marzo 2019, che in alcuni casi

L’incontro del 4 febbraio 2017 con i partecipanti al convegno sull’economia di comunione

Giocare
alla pace
dove c’è
la guerra

di FEDERICO PIANA

Il naso rosso ed il giubbotto anti-
proiettile. I trampoli e le case sven-
trate da un missile. Le bolle di sapo-
ne e le luci di un bunker antiaereo.
In tutte le foto di Marco Rodari c’è

questo contrasto tra la vita e la morte, tra i
colori della pace ed il nero della guerra. E
non importa se siano state scattate nella

Striscia di Gaza o in Iraq, in Siria o in
Ucraina. Tutte testimoniano di un uomo che
si è trasformato in clown e che ha deciso di
calpestare la polvere delle strade delle città
rase al suolo dalla furia dei combattimenti
per riaccendere i sorrisi dei bambini spenti
dal dramma e dal dolore.

Solo Dio sa quanta fatica faccia Marco
Rodari, 48 anni, originario di Loggiano in
provincia di Varese, a stare dietro al suo
claun Pimpa che da anni viaggia senza sosta
nei teatri dei conflitti internazionali più du-
ri, per tirare fuori da un cappello un impro-
babile mazzo di fiori o far comparire dal
nulla uno straordinario zucchero filato.

Quando L’Osservatore di Strada riesce a con-
tattarlo, lui è già arrivato tra le macerie
ucraine di Donec’k, nel cuore del Donbass.
E ci si può scommettere che anche lì ha mes-
so in pratica quelli che il claun Pimpa conside-
ra i suoi tre principali comandamenti: «Re-
galare sorrisi e meraviglie, insegnare qualco-
sa affinché i bambini possano diventare sani
portatori di pace, contagiare gli altri con la
speranza che qualcuno di loro possa seguire
le mie orme ed innamorarsi dell’animazione
fatta in questi contesti».

Chissà cosa avranno pensato i bambini

Il claun Pimpa che riaccende i sorrisi dei bambini spenti dall’orrore delle bombe
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«Questa non è vita! — afferma il Papa —.
È una croce difficile. Non è umano.
Quando ero arcivescovo nell’altra diocesi
avevo modo di parlare più frequentemen-
te di oggi con i ragazzi e i giovani e mi ero
reso conto che soffrivano di orfandad, cioè
di orfanezza. Credo che lo stesso avvenga
a Roma. I giovani sono orfani di una stra-
da sicura da percorrere, di un maestro di
cui fidarsi, di ideali che riscaldino il cuo-
re, di speranze che sostengano la fatica
del vivere quotidiano».

Una società di orfani, di nonni lontani,
di mamme e papà “mangiati” dagli orari
del lavoro. La soluzione per il Papa è but-
tarsi a terra per giocare nonostante la
stanchezza, quel “perdere tempo” che è
un cammino fruttuoso e creativo.

Ai genitori della parrocchia romana
del Santissimo Sacramento a Tor de’
Schiavi, il 6 maggio 2018, Francesco ripe-
te che i valori si trasmettono giocando.
«Bisogna saper giocare, saper parlare, sa-
per perdere tempo con i figli. Questo —
sottolinea il Pontefice — è il “dialetto”
dell’amore, che fa trasmettere tutti i valori
e la fede… Il nocciolo dell’amore è la fa-
miglia. Quello che non si impara nella fa-
miglia difficilmente si imparerà fuori».

Giocare per terra con papà, giocare pa-

I volti della povertà in carcere - 9

Cretu
Con Cretu siamo entrati nel reparto “giovani adulti” coglien-
do attimi di vita quotidiana. Lo abbiamo intervistato nelle
“aule avvocati” e poi coinvolto in un momento di condivisione
con Giuseppe, suo compagno di reparto, e gli educatori del
carcere per parlare di pane e di speranza. Sarà stato prov-
videnziale, ma questi incontri gli hanno restituito tanto, so-
prattutto la fiducia di rivedere presto suo figlio. La direzione
del carcere di San Vittore ha accolto le nostre richieste e, come
sempre, in questi viaggi ci ha offerto l’opportunità di cono-
scere uomini e donne bisognosi di raccontarsi.

«Signore, insegnaci a diventare
come il pane, che non figura

nella lista delle specialità;
ma è sempre lì per accompagnare.

Signore, aiutaci a coltivare
la tenerezza e la bontà, perché così

è il pane, tenero e buono».

di ROSSANA RUGGIERO

Sono le 9 e il reparto “giovani adulti”
prende vita e profuma di forno. È sabato
e il menù del pranzo prevede la pizza per
i centocinquanta detenuti del raggio.

Purtroppo le quantità minime di materia prima
non sono in grado di soddisfare tutti, ma Cretu e
altri due lavoranti preparano con maestria le gran-
di teglie da infornare, cercando di far in modo che
ci sia pizza per tutti. Il cielo attraverso le sbarre è
plumbeo, ma l’atmosfera che si crea tra noi — rac-
conti di vita, tempi di cottura e preparazione dei
cibi, battute, qualche risata — placa l’inquietudine
sui nostri volti. Il tempo corre velocemente, la
pizza è quasi pronta e all’improvviso ci sembra di
essere altrove... in un forno, perché quei profumi
hanno invaso le sale limitrofe e i corridoi dell’a re a
trattamentale.

Che gioia questa condivisione! Un pezzo di
pizza tocca anche a noi, che ci vergogniamo di ac-
cettare per non toglierla a chi l’attende ogni saba-

to. Ma Cretu ci rassicura — «Ce n’è per tutti,
mangiate!» — e ci prepara due piatti con la pizza
ancora fumante.

Il tema del cibo è molto sofferto a San Vittore,
come ci aveva raccontato anche Giuseppe. Nella
cucina del carcere si prepara anche con gli avanzi
di pane del giorno precedente e, con altri prodotti
che la Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti
riesce a fornire, si reiventano nuove ricette. «Ogni
giorno grattugiamo il pane avanzato e con la fari-
na ottenuta prepariamo la pizza per le persone del
reparto. Anche la mozzarella non basta e utilizzia-
mo il formaggio che avanza. Il pomodoro si dilui-
sce con un po’ d’acqua».

Quante ore ti occupa l’attività in cucina? «Inizio pre-
sto la mattina, alle 7 e fino alle 12 cucino per il
pranzo. Poi, dalle 14 fino alle 15 per la cena. Passa
più veloce il tempo e le mie giornate qui sono im-
pegnate. Nel tempo libero vado un po’ in pale-
stra».

Cretu affronta i turni quotidiani in cucina con

Foto Matteo Pernaselci
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Mettersi in gioco
nella ricerca
del bene... Mettersi
in gioco con gli altri
e con Dio...
dare il meglio di sé
stessi, spendendo
la vita per ciò che
davvero vale
e che dura
per sempre.

sticciando ai fornelli con mamma, giocare
all’aperto con un fratello o una sorella e
giocare in squadra anche in famiglia:
quanti modi per crescere nella relazione,
nel rispetto e nell’educazione!

Giocare per mettersi in gioco, non è un
semplice mescolare le parole, è una pro-
spettiva chiara da seguire. Papa France-
sco la indica nell’incontro con il Centro
sportivo italiano, il 7 giugno 2014, invi-
tando i tanti ragazzi a «mettersi in gioco
nella ricerca del bene, nella Chiesa e nella
società, senza paura, con coraggio ed en-
tusiasmo. Mettersi in gioco con gli altri e
con Dio; non accontentarsi di un “p a re g -
gio” mediocre, dare il meglio di sé stessi,
spendendo la vita per ciò che davvero va-
le e che dura per sempre». Perché la bel-
lezza del gioco di squadra è stare insieme
e crescere nella fraternità.

Un detto dice: «Sbagliando si impa-
ra», aggiungiamo da oggi: «Sbagliando,
ma pure giocando, si impara». E anche
molto.

diventa “un territorio di solitudine, mani-
polazione, sfruttamento e violenza”, fino
al dark web. I media digitali — scrive
Francesco — possono esporre al rischio di
dipendenza, di isolamento e di progressi-
va perdita di contatto con la realtà con-
creta, ostacolando lo sviluppo di relazio-
ni interpersonali autentiche. Nuove for-
me di violenza si diffondono attraverso i
social media, ad esempio il cyberbulli-
smo; il web è anche un canale di diffusio-
ne della pornografia e di sfruttamento
delle persone a scopo sessuale o tramite il
gioco d’a z z a rd o » .

Il Papa una via la intravede nell’a rg i -
nare il fenomeno: è quella famiglia che
certamente rischia di disgregarsi, ma allo
stesso tempo può diventare la roccia a cui
aggrapparsi, anche di fronte al dramma
dell’azzardo. Parlando alla General As-
sembly and Conference della European
p a re n t s ’ Association, l’11 novembre 2023,
Francesco ricorda la gravosità del compi-
to educativo che spesso coglie imprepara-
te le coppie. Si sofferma in particolare
sulla necessità di accudire i figli, ma an-
che stimolarli a maturare e a diventare au-
tonomi, educarli sulla strada delle buone
abitudini «nel rispetto della loro persona-

lità e dei loro doni, senza imporre le no-
stre aspettative». «O ancora: trasmettere
loro — dice il Pontefice — una positiva
formazione all’affettività e alla sessualità;
difenderli da minacce quali bullismo, al-
col, fumo, pornografia, videogiochi vio-
lenti, azzardo, droga, eccetera».

È in quel nucleo protettivo a cui biso-
gna tornare, nel «luogo dell’i n c o n t ro ,
della condivisione, dell’uscire da sé stessi
per accogliere l’altro e stargli vicino, nel
primo luogo dove si impara ad amare».

Francesco, nell’esortazione apostolica
Amoris Laetitia, sottolinea quanto la fami-
glia «sia luogo della prevenzione», scuola
di dialogo e anche del «mettersi in gio-
co». Il gioco è infatti costruzione di una
relazione tra genitori e figli.

Il Pontefice lo sa bene e più volte, nel
suo dialogo con le famiglie, ha rimarcato
quanto sia importante. Lo ha fatto anche
parlando al convegno diocesano di Ro-
ma, il 16 giugno 2014, rivelando che nella
confessione fa sempre la stessa domanda:
«E tu hai tempo per giocare con i tuoi fi-
gli?». La risposta è quasi sempre la stessa.
«Ma, Padre, io quando vado a lavorare
alla mattina, loro dormono, e quanto tor-
no, alla sera, sono a letto, dormono».

L’incontro del 4 febbraio 2017 con i partecipanti al convegno sull’economia di comunione

dei villaggi distrutti del Donbass quando si
sono visti comparire davanti quel pagliaccio
dal sorriso contagioso e dalla magia pastic-
ciona e divertente. Chissà se per un attimo
hanno cancellato dalla mente il fragore delle
bombe e il singhiozzo del pianto. Una cosa
è certa, per Marco Rodari: dopo aver sfiora-
to la morte si aspettano di tutto, ma non cer-
to di toccare con mano un vero clown in car-
ne ed ossa. «Quando nei bunker mi tolgo il
giubbotto antiproiettile e svelo ai piccoli il
vestito da clown, il loro sguardo diventa in-
credibile. In quel momento, getto un seme
di gioia nel cuore di ogni bambino che pen-
sa che la vita sia solo brutta», racconta.

C’è un luogo disastrato che, però, più di
ogni altro, il claun Pimpa — e Marco Rodari —
considera come la sua casa: Gaza. Tutto è
nato nel 2009 quando, su invito dell’allora
parroco della chiesa latina della città palesti-
nese della Striscia, ha potuto portare il suo
naso rosso tra la popolazione già allora sof-
ferente. In poco tempo, grazie anche alla
sua associazione “Per far sorridere il Cielo”,
ha creato una scuola di clown gazawi che
continua a far sognare e divertire, anche og-
gi che imperversano i missili israeliani e si
muore di fame e di sete. «Prima di quest’ul-

tima guerra — r i c o rd a — nel 2014 ne ho vissu-
ta un’altra, terribile, chiamata “Margine pro-
tettivo”. In quell’occasione non solo abbia-
mo fatto ridere i bambini, ma abbiamo rico-
struito anche delle case».

Claun Pimpa, dopo l’Ucraina, vorrebbe po-
ter tornare a Gaza, ma lì non fanno più usci-
re ed entrare nessuno. Nemmeno un pa-
gliaccio col naso rosso armato di un perico-
losissimo cappello magico.

Il claun Pimpa che riaccende i sorrisi dei bambini spenti dall’orrore delle bombe

«Questa non è vita! —
È una croce difficile. Non è umano.
«Questa non è vita! 
È una croce difficile. Non è umano.
«Questa non è vita! 

Quando ero arcivescovo nell
avevo modo di parlare più frequentemen
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Non cercavo ricchezza
ma solo amore

Infili una banconota dietro
l’altra dentro la macchinetta,
spingi un bottone e... Per la
verità non c’è molto da
aspettare, solo il tempo di un

brivido che ti attraversa da capo a
piedi. Poi, sia se hai vinto o perso,
risali sulla giostrina. Un altro giro e un
altro ancora inseguendo un sogno che
non è quasi mai un sogno di ricchezza.
Alessandra Mureddu ha raccontato la
sua storia di giocatrice patologica in un
romanzo: Az z a rd o (Einaudi, 2023) che
ha suscitato un notevole interesse da
parte della critica e successo nelle
l i b re r i e .

Alessandra, ci vuole un certo coraggio
a “mettere in piazza” le proprie
sofferenze e le proprie debolezze.
Perché hai deciso di scrivere questo
libro, o dobbiamo dire questa
autobiografia?

Io non lo so se si tratta di coraggio
o di incoscienza, so che questa del
gioco è la mia storia, una storia che
ancora pesava dentro. Durante un
corso di scrittura autobiografica, nel
2019, ci è stato chiesto appunto di
scrivere una storia autobiografica che
potesse avere anche un interesse di
carattere generale: io ho scritto del
gioco. Il longform che ne uscì fu
pubblicato dalla scuola su una rivista
letteraria online, “D oppiozero”, e da lì
Einaudi “p escò” per propormi poi un
contratto. Quindi da un breve racconto
è poi nato un piccolo libro.

Sono stata anche fortunata, quindi.
Scrivere la mia storia ha significato, per
me, prenderne un po’ le distanze,

vederla attraverso gli occhi di altri,
condividerne il peso. Non me ne sono
pentita anche per le dimostrazioni di
affetto e di solidarietà che ne sono
conseguite.

Come è cominciata la tua
dip endenza?

Ero una giovane donna di 40 anni,
bene inserita nel tessuto sociale. Avevo
un lavoro, un fidanzato e un amore
spropositato per mio padre. Era un
uomo molto rigido e io cercavo
continuamente la sua approvazione.
Cercavo l’amore di papà, senza
trovarlo. Un giorno mia madre si

accorse che papà, già in pensione, non
tornava più a casa negli orari canonici.
Allora, in virtù del legame forte che
avevo con lui, ho iniziato a pedinarlo e
mi sono accorta che andava in una sala
bingo e giocava.

Quando l’ho trovato lì, non riuscivo
a capire come potessero stare insieme
una figura come la sua — un uomo di
grande personalità, un avvocato di
successo — con un ambiente senza
finestre, privo di luci naturali, un posto
che avrei definito degradato e ambiguo,
se non fosse stato per il fatto che a lui
risultava familiare: conosceva tutti e
tutti lo salutavano. Mio padre mi fece
vedere i giochi e poi mise una sedia
davanti alla slot, accanto alla sua.
“Mettiti seduta e guarda tu stessa”, mi
disse. Mi infilò una banconota nella
mano e mi disse di inserirla nella
macchinetta. Vinsi 900 euro. Ero
imbarazzata. Mi vergognavo. Ma, per
la prima volta nella mia vita, sentii mio
padre dirmi: “Brava! Bravissima!!!”.

E poi cosa è successo?
Quando ho detto a mia madre che

papà andava in una sala giochi non mi
ha risposto in modo preoccupato: era
convinta che ci fosse un’altra donna e
quella rivelazione, in un certo senso, la
sollevava. Ma nessuna delle due si
rendeva conto allora che la slot era sua
amante.

Poi, quando aprirono una sala giochi
sotto casa mia, ricordandomi di
quell’episodio vissuto con mio padre,
andai all’inaugurazione. Non avevo
collegato il gioco al piacere. Stava
finendo il rapporto con la persona con

cui convivevo. Stavo rimanendo sola,
così come ero rimasta sola perché mio
padre si dedicava al gioco. E allora
andai in quella sala. Mi presentai di
fronte alla stessa slot che utilizzava mio
padre ed iniziai a giocare. Da lì ad un
anno mi ritrovai dipendente.

Hai parlato di gioco e di piacere. Che
cosa ti attraeva così tanto?

Mi piaceva, soprattutto, la ritualità
della partecipazione al gioco: mi
offrivano l’aperitivo, spesso la cena, mi
accudivano con grande premura. Io
indossavo un tunicone nero, che
copriva interamente i 20 chili che avevo
preso. Non sapevo più a quale genere
appartenessi, non avevo più una mia
sessualità, una mia intimità. Alla fine
mi sentivo anche io una macchina.

Ho sempre conservato il mio lavoro,
ma appena uscivo dall’ufficio entravo
nella sala giochi. Tutti i giorni,
compreso il sabato e la domenica. E
d’estate, quando ero in vacanza a
Tarvisio, andavo tutti i giorni al casinò
di Granisca Gora. La mia dipendenza è
stata un crescendo, una progressione.
In tutto circa 9 anni di seguito. Il mio
cane è stata l’unica creatura che,
chiamandomi ad una cura responsabile,
non mi ha fatto andare alla deriva.

Quand’è che pensi di aver toccato il
fondo?

Il punto più basso l’ho toccato
quando, finiti i soldi, ho chiesto a mia
madre di darmi i suoi ori. Lei non si è
opposta: mi ha fatto andare a casa e
mi ha lasciato prendere tutto. Ho
sempre avuto la sensazione di rubarli
sotto gli occhi dei miei genitori,
autorizzata da loro. Tutto quello che
ho ricavato l’ho rigiocato e perso in
pochissimi giorni. Quando mia madre
è morta di covid nel 2020, all’osp edale
mi hanno ridato tutto quello che aveva
indosso: solo una catenina, perché
tutto il resto l’avevo cambiato in soldi
e giocato.

Cosa è accaduto che ti ha spinto a
cercare di uscire dalla dipendenza?

Ero in sala, un pomeriggio, e mentre
gioco noto alcune signore, anche
piuttosto eleganti, andare in bagno e
tornare, e farlo diverse volte. Mi sento
chiamare da un uomo che lavorava
nella sala giochi: “Alessandra, lascia
s t a re ”, mi dice. “Vuoi ridurti anche tu
come quelle donne? Hanno finito i
soldi e vanno in bagno per prostituirsi.
Vai via di qua, non venire più”.

Quelle parole mi hanno sconvolta.
Ci ho pensato per mesi pur
continuando a frequentare la sala
gio chi.

Ma poi nei sei uscita. Come?
Ero stremata, avevo toccato il fondo,

non ero più in condizione di andare
avanti. Ma mi renevo conto che da sola
non ce l’avrei fatta. Avevo bisogno di
aiuto. Così ho chiamato l’asso ciazione
“giocatori anonimi” ed ho iniziato a
frequentare i loro incontri. È stato un
lungo, tormentato, liberatorio percorso
terapeutico. Ora sono più di quattro
anni che non gioco più.

Ancora oggi partecipo agli incontri
settimanali dell’associazione: la mia
esperienza è la testimonianza che dal
gioco patologico si può uscire
definitivamente, con l’aiuto di persone
che hanno già vissuto questa esperienza
e che si occupano di dipendenze.

MARIO GUERRA

Da soli si perde

Insieme si vince... la vita

Uscire dall’isolamento e condividere la propria soffe-

renza e la propria speranza. È questa la strada propo-

sta dall’associazione Giocatori Anonimi per liberarsi

dal gioco compulsivo. L’unico requisito per divenirne

membri è il desiderio di smettere di giocare. Non ci

sono quote o tasse da pagare. L’associazione è auto-

noma e si sostiene con i contributi volontari dei par-

tecipanti. Non è affiliata ad alcuna setta, idea politi-

ca, organizzazione o istituzione. Lo scopo primario è

astenersi dal gioco e aiutare altri a recuperarsi dal

gioco compulsivo.

L’associazione Giocatori Anonimi è presente in quasi

tutta Italia. Può essere contattata per telefono al nu-

mero 338-1271215 o, per email, all’indirizzo di posta

elettronica: info@giocatorianonimi.org.

La storia
Alessandra Mureddu, autrice del romanzo «Azzardo»
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cui convivevo. Stavo rimanendo sola,
così come ero rimasta sola perché mio
padre si dedicava al gioco. E allora
andai in quella sala. Mi presentai di
fronte alla stessa slot che utilizzava mio
padre ed iniziai a giocare. Da lì ad un

ma solo amore
aspettare, solo il tempo di un

vederla attraverso gli occhi di altri,
condividerne il peso. Non me ne sono
pentita anche per le dimostrazioni di
affetto e di solidarietà che ne sono
conseguite.

Come è cominciata la tua
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Un castello di carte
per prevenire

Il gioco è direttamente correlato
alla creatività,
all’apprendimento, alla creazione
del pensiero astratto, alla
capacità di trovare soluzioni e di

rivedere le proprie sequenze d’azione. Il
gioco è terreno di sviluppo cognitivo,
comunicativo e motorio, oltre ad offrire
infinite opportunità di socializzazione. È
il simbolico e le regole concrete, la
disciplina e le prime esperienze di
autonomia. È integrazione dell’Io e
relazione con l’Al t ro . Disciplinando le
spinte egoistiche e aggressive svolge una
funzione di autoconsapevolezza,
facendosi volano per il senso civico e il
riguardo nei confronti della collettività.

È per questo e per molto altro che ogni
essere umano, bambino o adulto che sia,
non può prescindere dalla dimensione
ludica.

Come per tutto ciò che reca piacere,
però, il gioco può essere causa
dell’instaurarsi della dipendenza,
diventando a tutti gli effetti patologia.

A tal proposito il Dipartimento
Dipendenze Patologiche ASL Taranto in
collaborazione con il Collettivo artistico
Sano/sano di Grottaglie ha avviato nel
2024 un’iniziativa indirizzata alle prime
classi delle scuole di secondo grado di
città e provincia, finalizzata a far
conoscere le dipendenze ed educare alla
prevenzione attraverso l’arte e lo stesso
gioco, stimolando la riflessione e il
dibattito tra professionisti del settore e
studenti.

Attraverso uno o più volontari, ma con
la collaborazione di tutta la classe, si
tratta di riuscire a costruire un grande
castello di carte, oggetto emblematico

Un gioco
(per niente)
da ragazzi
«Scarp de’ tenis», il giornale di strada realizzato a Milano dalla Ca-
ritas e venduto in 17 città della penisola, ha pubblicato nel numero di
febbraio un’ampia e approfondita inchiesta sulla preoccupante crescita
del numero di giovani e adolescenti attratti nella rete dell’azzardo. Lo
racconta per «L’Osservatore di Strada» l’autrice dello “speciale”. Il
numero di «Scarp» si può acquistare, in forma digitale, su www.social-
shop.it. Una parte del prezzo di copertina va a sostenere il reddito dei
venditori del giornale, persone che vivono una situazione di fragilità eco-
nomica e sociale e attraverso questo lavoro riescono a riprendere in mano
la loro vita.

di MA R TA ZANELLA

Lo chiamano gioco, ma non lo è. Soprattutto, non
è un gioco da ragazzi. Il gioco d’azzardo (anche
se sarebbe meglio chiamarlo solo “a z z a rd o ”) è
un’attività che porta a una vera e propria dipen-

denza, rubando pian piano sempre più tempo, energie, sol-
di e vita.

Ma l’aspetto ancora più preoccupante è che questa di-
pendenza sta colpendo una nuova e più fragile categoria:
giovani e ragazzini sempre più piccoli, a volte già agli ulti-
mi anni delle scuole elementari.

«Lo sballo è nel muovere i soldi, nell’illusione che si
possa guadagnare facile, senza fatica. Una sorta di Paese
dei Balocchi dove Pinocchio pianta i soldi credendo che
cresca la pianta», racconta Simone Feder, psicologo coor-
dinatore dell’area giovani e dipendenze della Casa del
Giovane di Pavia, da anni impegnato nel contrasto all’az-
z a rd o .

Non immaginatevi solo le slot nei bar o i gratta e vinci:
l’azzardo per i giovani oggi è dentro casa, nella loro tasca,
è spesso dentro il loro telefono. Black jack, slot machine
online, Crazy time, soprattutto scommesse e persino crip-
tovalute e aste online. Il mondo in cui i ragazzi si invischia-
no in giochi di azzardo è sempre più fluido e accessibile.

«La digitalizzazione durante il periodo della pandemia
ha riguardato anche il mondo dell’azzardo, aumentando
all’infinito le possibilità di gioco. Se in un bar c’è almeno il
controllo del barista, da un telefono è facile dichiararsi
maggiorenni e accedere dove non si potrebbe — spiega Lu-
ciano Gualzetti, presidente della Consulta Nazionale An-
tiusura —. Quello online è un sistema accattivante, pensato
per stimolare l’eccitazione in modo continuo, che abbassa
le difese di chi è più fragile. E tra chi è più vulnerabile sicu-
ramente ci sono gli adolescenti».

Secondo uno studio di Espad (European School Sur-
vey Project on Alcohol and Other Drugs) nelle scuole ita-
liane, la metà degli studenti ha ammesso di aver “gio cato”
almeno una volta nella vita, mentre uno su dieci ha un
comportamento di gioco considerato “a rischio” e il 6%
p ro b l e m a t i c o .

I primi segnali di allarme non sono così evidenti da co-
gliere: «Spesso i genitori non si rendono conto perché ve-
dono il loro ragazzo al sicuro in casa, magari hanno anche
impostato un budget massimo, quindi non c’è un proble-
ma di grandi cifre spese. Ma poi il gioco diventa un pen-
siero fisso, che occupa tutto il tempo, spegne ogni altro in-
teresse, condiziona l’apprendimento a scuola, chiude i
rapporti con gli amici e con i familiari. Si arriva a pensieri
di morte, depressione, tagli e autolesionismo», spiega Fe-
d e r.

Nell’inchiesta su questo fenomeno, «Scarp de’ tenis»,
oltre a riportare le voci degli esperti, ha raccolto storie dal
Nord al Sud Italia, da Torino a Napoli, da Pavia a Bari.
Come quella di Matteo, che oggi ha 21 anni ed è riuscito
con molta fatica a uscirne, con diversi tentativi e l’inseri-
mento in una comunità, e che ricorda con sensi di colpa il
periodo in cui la mamma era ricoverata in ospedale e lui
non andava nemmeno a trovarla, perché passava il tempo
allo smartphone a controllare le puntate delle sue scom-
messe. Il suo impegno è ora portare la sua testimonianza
negli incontri nelle scuole, perché la sensibilizzazione è
un’arma molto importante per prevenire le situazioni pri-
ma che diventino gravi.

Nel paese senza più balocchi
Cresce il numero di giovani e adolescenti coinvolti nell’a z z a rd o

L’inchiesta di «Scarp de’ tenis»

della precarietà in cui si trovano a vivere
le persone con disturbo da gioco
d’a z z a rd o .

Lo studente volontario (a turno, se a
partecipare sono più di uno) raccoglie
una carta da un secondo mazzo che
riporta una domanda sul disturbo da
gioco d’azzardo. Se dà la risposta
corretta, il giocatore potrà scoprire altre
carte dove sono raffigurate opere in
ceramica e fotografiche, veri e proprie
opportunity che renderanno la costruzione
del castello più semplice. In caso
contrario, lo stesso dovrà pescare dal
mazzo degli i m p re v i s t i che i compagni
utilizzeranno, ad esempio azionando un
ventilatore o ponendo sugli occhi del
giocatore delle lenti distorcenti la sua
visione, che metteranno a rischio la
tenuta del castello.

Ogni i m p re v i s t o rimanderà, in maniera
più o meno velata, alle alterazioni che gli
stati di dipendenza generano nei soggetti
che ne sono vittime.

Ogni opportunity racconterà le marcate
connotazioni sociali e sanitarie del gioco
patologico.

Al progetto hanno contribuito Deni
Bianco, maestro cartapestaio
pluripremiato al carnevale di Putignano,
che ha realizzato gli i m p re v i s t i , il maestro
ceramista Giorgio Di Palma e il fotografo
Dario Miale, le cui opere contribuiscono
anche all’allestimento di una mostra nella
scuola che ospita l’iniziativa. Le
domande alle quali i giovani partecipanti
sono chiamati a rispondere sono state
realizzate dall’équipe del Gioco
Patologico e delle dipendenze
comportamentali del Dipartimento per le
dipendenze della ASL di Taranto, diretto

dalla dottoressa Vicenza Ariano.
A conclusione del gioco, saranno

proprio gli operatori del servizio a
riprendere i contenuti delle carte
relativamente alle risposte corrette e
ancor più a quelle sbagliate dai
partecipanti, avviando una discussione
fuori dalle consuete modalità
dell’intervento ex cattedra su gioco
patologico e altre dipendenze
comportamentali e non solo (gaming,
dipendenza da internet...).

È di Bruno Munari, pittore futurista,
designer, educatore e poeta, l’e s p re s s i o n e
«Giocare è una cosa seria», proprio
perché il gioco non è solo svago e
divertimento, ma è anche e soprattutto
un’attività fondamentale per conoscere e
sperimentare il mondo, e non solo
nell’infanzia. Nelle finalità dei promotori
del progetto «Siamo qui per giocare!»,
realizzato con fondi della regione Puglia,
vi è la valorizzazione di questa
imprescindibile occupazione umana, ma
anche la coscientizzazione che la stessa
perderebbe il suo più profondo e vitale
significato appropriandosi dell’i n t e ro
tempo di vita.

Il gioco è un’attività che trova il suo
senso, infatti, tra le altre, tante
opportunità riservate all’essere umano,
che smetterebbe il proprio significato più
autentico facendosi compulsione e
dipendenza patologica.

Di gioco si può parlare, dunque,
giocando e parlandone insieme, perché
essere seri su argomenti così importanti
non significa necessariamente essere
seriosi e distanti.

ANNA PAOLA LA C AT E N A
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suo fegato in rovina.
Lo stesso mi è capitato a Villa

Borghese: due ragazzi dai volti assenti
con mozziconi tra le dita e bottiglie di
alcol per mettersi in gioco per
annientarsi.

Si potrebbe continuare all’infinito. Gli
psicofarmaci, ad esempio. Come il
“p ro z a c ”. Un tipo alla guida di
un’automobile falcia un suo simile. Mix
di alcolici, psicofarmaci... e poi fasci di
gratta e vinci.

D all’altra parte si vedono le crescite
economiche esponenziali di chi trae
beneficio da tutto questo.

Ma c’è una visione più tragica.
In un parco, un bambino e suo padre

non giocano. La madre di lui, uscita per
andare a fare la spesa, è stata uccisa da un
automobilista che poi è fuggito. Quel
bambino non ha più sua madre e suo
padre la donna che amava.

Ecco il veleno. Tutto il denaro che
potrete avere non potrà sostituire una
madre e una moglie.

Ecco perché in quel parco non
sorridono.

Allora dove sta il gioco?
L’azzardo di mettersi in discussione, di

lavorare su se stessi, lì c’è il gioco vero che
apre spazi di creatività e responsabilità,
uniti nel gioco del farsi coinvolgere dalla
vita.

Mezzi informatici pieni di scorciatoie,
girandole che fanno girare denaro, basta
far numero e non contare: il gioco è fatto.
Ma la fortuna sta nel rimboccarsi le
maniche e darsi da fare. Aprire spazi per
non finire, come nella scena iniziale del
film «La vita è meravigliosa», quando il
protagonista vuole buttarsi dal ponte per
farla finita. Nel film, però, qualcosa
accade e rimette in azione il gioco del
v i v e re .

Reinventarsi partendo dalle condizioni
più avverse. Nulla è statico in questa

di obiettività.
Io stesso sono vittima di questa

“pandemia”. Vent’anni fa, alla sua
dipartita, scoprii che mia madre, già
vedova di mio padre, giocava ingenti
somme alle lotterie nazionali. Era arrivata
fino al punto di vendere ad un usuraio la
nuda proprietà della sua unica casa. Era
certa che, prima di morire, avrebbe vinto,
rendendo ricchi me e mio fratello. Sì,
perché lo faceva per noi, per i figli.

Nel piccolo paese dove viveva tutti lo
sapevano, ma nessuno ci aveva mai detto
qualcosa.

Altissimo è il mio grido contro le
istituzioni che fingono di occuparsi
dell’enorme problema dell’a z z a rd o ,
riducendo le iniziative di contrasto
all’obbligo, per le società titolari dei vari
giochi, di stampare frasette tipo “gio ca
con consapevolezza” e ad altre iniziative
che non producono alcun effetto.

Cos’è che spinge così tanta gente in
questo vortice terribile? Non è difficile
capirlo. A volte mi soffermo a pensare a
quello che viene detto “shopping
terap eutico”: se spendi ti senti meglio, o
quello che inculca la televisione,
spingendo persone indifese a bere
“l’acqua avvelenata” che propone. Così
acquistano cose inutili pur di apparire
migliori agli occhi di altri che non
conoscono e ai quali non interessa nulla
di loro.

ELIO

Il carcere è pieno
di chi gioca d’azzardo
con la vita

L’azzardo: ovvero il tentativo di
mettere la propria persona nella giostra
della fortuna. Nel tempo in cui viviamo,
l’azzardo è una malattia quando è legato
al gioco. Il nostro sistema sanitario lo ha
inserito tra le forme di dipendenza.

Ma l’azzardo non è solo questione di
gioco e di giocatori. Appartiene alla
nostra natura umana, anche se tendiamo
a nasconderlo. Ci sono tante forme
“semplici” di azzardo di cui siamo stati
protagonisti: un sorpasso — quante volte?
—, ma anche una domanda posta per
ottenere una risposta a noi gradita, un

Scorciatoie agevoli
verso l’infelicità

Mi capita di vedere un lui ed una lei
davanti ad una slot machine. L’uno e
l’altra come se fossero usciti da loro stessi,
posseduti da tastiere, luci, immagini
accattivanti e prospettive di denaro facile.
Sul ciglio della strada, stessi sguardi. La
causa? Le moderne macchine
dell’illusione di diventare un qualche Re
Mida, scorciatoie agevoli verso
l’infelicità.

Una notte, a Firenze, ho visto un
ragazzo, ancora adolescente, riverso per
terra vicino a bottiglie di super alcolici. Il

Sono un insieme di visioni, surreali, amare, nostalgiche ed anche argute, i “canti dalle periferie” che alcuni dei nostri
autori ci hanno regalato per questo numero dell’«Osservatore di Strada» dedicato all’azzardo. Così ci ricordano anche
che il brivido di “a z z a rd a re ” non riguarda solo il gioco. Può diventare uno stile di vita, quando si pensa di provare la
strada facile, ma scivolosa, di affidarsi alla fortuna per avere tutto e subito. Salvo poi ritrovarsi, quando la fortuna
mostra le spalle, anche nella cella di una prigione.

Canti dalle periferie
Il diritto di parlare e di essere ascoltati

terra. Basta farsi coinvolgere dalla vita
per passare attraverso gli angoli retti dei
tuoi percorsi.

ARIOS, UOMO LIBERO
(Attilio Saletta)

Anch’io sono vittima
di questa “pandemia”

Per trattare questo argomento devo
prima fare diversi respiri profondi.
Vedere il proliferare di “gratta e vinci” e
di sistemi telematici che inducono a
tentare di diventar ricchi, come pure
vedere le file, quasi sempre di persone
anziane, davanti alle sale giochi, e
l’inerzia delle istituzioni, anzi il loro
manifesto interesse a incentivare questo
fenomeno distruttivo e dilagante mi
induce a rabbia convulsa che stento a
nascondere, rischiando di farmi perdere

la determinazione dettata dalla fede e
dalla responsabilità paterna.

Il giorno prima lo abbiamo incontrato
nelle aule avvocati e ci aveva raccontato
di sé, della sua storia che inizia nelle
campagne della Romania, dieci anni di
matrimonio alle spalle e un figlio dodi-
cenne a cui dover mentire sul carcere:
«Mi manca moltissimo, le nostre partite
a scacchi, il calcio e soprattutto nuotare
con lui…».

Com’era la tua vita in Romania?, gli chie-
do. «Lavoravo in un ristorante, ma la pa-
ga non era sufficiente. La vita in Roma-
nia costa come in Italia. Le sigarette co-
stano lo stesso come anche la benzina,
come puoi sopravvivere e dare un futuro
ad un figlio?».

La promessa vana di un lavoro facile,
un contatto via internet, un apparente
senso di sicurezza e di successo, senza
neanche bisogno di documenti o autoriz-
zazioni, lo aveva portato in Italia. «Ho
iniziato a lavorare appena arrivato in Ita-

lia, dopo due settimane ho ricevuto i pri-
mi soldi. Poi più nulla. Non avevo più
nulla e non potevo neanche ritornare in
Romania. Mi dicevano: “Il resto del de-
naro te lo darò poi”». Parole che si sono
rivelate ben presto prive di concretezza.
I primi guadagni servivano per assapora-
re l’idea di avercela fatta, ma quelle stes-
se parole sono diventate delusione e atte-
sa. La speranza si era trasformata in pau-
ra e drammatica ricerca di denaro per vi-
vere e lo hanno portato inevitabilmente
su un binario sbagliato, un reato e l’a r re -
sto.

Per quanto tempo dovrai stare qui? «Ta n -
to… la condanna è di cinque anni, tanti,
troppi e quando sarò uscito mio figlio sa-
rà forse diventato già uomo senza un pa-
dre accanto».

Cretu, che cosa è per te la speranza? «La
speranza è una bacchetta magica, un in-
cantesimo. Spero possa far passare il
tempo il più velocemente possibile per
riabbracciare mio figlio, tornare a fare
una vita normale, anche insieme a lui».
(Rossana Ruggiero)

CONTINUA DA PAGINA 7

I volti della povertà in carcere
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ANDREA MONDA
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che ha curato questo numero
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per le traduzioni in lingua inglese.
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l a v o ro
fatto

non proprio
a regola d’arte, ma

che abbiamo comunque
tentato di fare. Insomma, ci si

prova. Si tenta e se va bene — come
qualche volta capita — si ritenta.

Anche chi finisce in carcere ha
sperato che l’azzardo gli andasse
bene, così da ripeterlo. Ma, quasi
sempre, finisce male e cioè “d e n t ro ”.
Quante persone, in carcere e fuori dal
carcere, sono “giocatori d’a z z a rd o
della vita”?.

Il numero è elevato. Parliamo di oltre
duecentomila persone che sono in carcere
o alle misure alternative o in attesa di
essere raggiunti dall’esecuzione della
pena. Vivono così perché hanno pensato
che, con un azzardo, potesse cambiare la
loro vita.

Ci sono intere famiglie che vivono con
questa illusione. Se ti va bene, non ti
preoccupi più di tanto di quello che hai
fatto, ma lo rifai, confidando in quella
fortuna che, inevitabilmente, prima o poi
ti gira le spalle e ti abbandona nelle mani
di giudici, avvocati, alle prese con le
lungaggini insopportabili di uno Stato
che tradisce la Costituzione perché non

rispetta il contenuto della stessa quando
parla di rieducazione.

Così l’azzardo entra nella pelle di
ognuno e non l’abbandona più, perché
l’idea che la fortuna ti assista rimane
sempre, anche dopo il carcere.

L’azzardo è dunque da tener lontano,
perché se ti assale è difficile liberartene. E
qui non ci sono medici o psicologi, ma
solo tu, con la tua volontà.

S.C .

Tresette, mezzo litro
e una gazzosa

Sono nato sessantacinque anni fa in
una borgata di Roma. Un posto dove
non c’era nulla e i divertimenti per
persone, come mio padre, erano le carte e
le bocce. Ricordo partite che duravano
ore: briscole, tresette... andata e ritorno e,
se ci scappava, pure la “b ella”.

Giocavano sempre a coppie, due
contro due, e si giocavano mezzo litro e
una gazzosa. Quando qualcuno sbagliava
volavano parolacce o di peggio... fin su in
cielo. Però, ricordo che, man mano che

giocavano, la partita cambiava forma.
Cambiava di senso. Diventava un
raccontarsi, un ricordare: ogni carta tirata
era accompagnata da un aneddoto, da
storie vissute. Così il mezzo litro e la
gazzosa perdevano la loro importanza.

Il gioco delle carte era un mezzo per
stare insieme. Li sentivo quando
raccontavano di storie di guerra e ognuno
aveva la sua di storia. Raccontavano di
quando, nelle poche ore di riposo al
fronte, si giocavano le sigarette e
parlavano delle loro famiglie e dei loro
figli.

Oggi, vedo persone sole che non
parlano più, si mettono davanti a una
macchinetta e sono convinti di potersi
arricchire facilmente tramite il gioco,
sfidando il mondo.

Ma a me piace, e lo voglio ricordare
così, il gioco come un momento di
aggregazione, di socializzazione, per
raccontare le proprie
esperienze di vita... e,
poi, chi vince vince.
Non è questo il
problema, anche
perché, sicuramente,
vince la vita.

DOMENICO COLICCIA

Scommettereste sulla vostra responsabilità?

Sono caduto
dal pero
e me ne vergogno
CONTINUA DA PAGINA 1

(ha dato un nome — ludopatia — al gioco d’a z z a rd o
compulsivo, anche se sarebbe meglio chiamarlo azzardopatia ,
perché non è un gioco), lo favorisce moltiplicando le
licenze di esercizio. E non si rammarica di ricavarne
benefici economici, anche modesti, per spendere poi molto
di più per la cura della patologia, che è difficilissima da
curare. Dalla droga, si può uscire definitivamente. Dal
gioco d’azzardo, anche se per un breve periodo se ne viene
fuori, è difficilissimo smettere, ce lo testimoniano i
“ludopatici”. È — dicono — come se una forza
incontrollabile si sia impadronita di te. Inoltre, e qui è il
paradosso: nel caso della droga — dopo un percorso di
disintossicazione, quando si ricomincia a vivere una vita
normale —, la società aiuta a mantenere il nuovo stile di vita,
perché tutti hanno stima di chi è riuscito a tirarsi fuori dalla
droga. Si pensa che drogarsi è una sciagura e che riuscire a
stame lontano è una vittoria. Per l’azzardo, la cultura
corrente non la pensa così, perché la società italiana è
ammalata di questa peste. C’è la convinzione che il “colp o
di fortuna” possa risolvere tutti i problemi e oggi, che si
hanno tante difficoltà per il lavoro e c’è una grande crisi, si
fa sempre più forte la convinzione che è il gioco ad aiutare
gli audaci, non il merito e la pazienza.

Si vuole tutto e subito. Viene, così, minato il prezioso e
sacro tessuto di cultura sociale ed economica italiana che
con sacrifici, con piccoli e lenti passi è sempre riuscita a
risorgere alla grande da ogni difficoltà. Oggi la prospettiva
di uscire dal gioco d’azzardo sembra nulla! È malato
l’individuo ed è malata anche la società alla quale si
appartiene.

Allora, la domanda: esiste una via per uscire dal gorgo
del gioco d’azzardo, una strada che può sembrare un’utopia
fantastica non realizzabile?

Sì, c’è! Adottando gli stessi criteri che i gestori del gioco
d’azzardo hanno adottato. Questi, per non farsi mancare i
clienti di domani, “curano” i bambini.

In molti degli esercizi di gioco d’azzardo hanno creato
un locale separato, dedicato ai bambini con tanti bei giochi
innocenti e ad accesso libero. È tassativo, però, che loro, i
bambini, non possano accedere al locale dove c’è il vero gioco,
dove si possono vincere grandi somme, quello riservato agli
adulti. Il bambino cresce sognando di diventare presto
adulto per essere ammesso a questo gioco miracoloso. Non
vede l’ora di diventare un giocatore.

In sintesi: le grandi epidemie, i grandi mali da cui la
società è guarita hanno avuto una sola cura: la p re v e n z i o n e .

di NICOLAIE ATITIENEI*

Non c’è motivo di preoccuparsi. C’è un rime-
dio per tutto, anche per quelle cose che si
ritengono immorali o che infastidiscono le
coscienze. Facile: basta renderle “legali” e il

senso di colpa svanisce.
Per quanto riguarda il gioco d’azzardo, in Canada il

governo federale stabilisce le leggi e i governi provincia-
li decidono come applicarle. Perciò, circa due anni fa, il
governo dell'Ontario ha deciso di aprire un mercato del
gioco online che, nella provincia, ha generato, solo nel
2023, un fatturato di 1,48 miliardi di dollari. Tuttavia, si
tratta solo di una piccola parte di un mercato ben più
grande in Ontario. Il totale raggiunge i 35,6 miliardi di
dollari all’anno, una cifra in continua crescita. Sì, avete
letto bene: 35,6 miliardi di dollari, non milioni.

Questi dati vengono presentati insieme a quelli rela-
tivi all’aumento dei posti di lavoro generato dall’indu-
stria dell’azzardo e al fiume di denaro che ne deriva.
Una minima parte viene poi utilizzata per curare le per-
sone affette da dipendenza. Già, perché il governo ge-
stisce pure i programmi di “recup ero”. Fa entrambe le
cose. Pubblicizza il gioco d’azzardo e gestisce program-
mi per aiutare le persone a starne lontane sbandierando
lo slogan: «Gioca responsabilmente».

L’uomo moderno ha trovato la soluzione alle proprie
dipendenze: la “resp onsabilità”.

Tutto ciò mi riporta alla mente la storia raccontata da
una persona che frequentava la nostra comunità. Dice-
va di aver fatto un viaggio a Las Vegas con un amico, in
moto. Era giovane, ingenuo e aveva molti soldi. Mi ha
raccontato l’eccitazione del viaggio e le quarantotto ore
in cui ha scommesso continuamente fino a perdere tut-
to. L’adrenalina non si fermava mai, si sentiva portato
in alto fino a quando, poi, non è precipitato. Si è ritro-
vato completamente al verde. E, nel bel mezzo del gior-
no, è rimasto a guardare il cielo, privo di ogni senso. Un
sentimento lacerante si era impossessato della sua ani-
ma.

Bob, frequentatore abituale della nostra comunità,
ha accettato di rispondere ad alcune domande su questa
dipendenza. Ha giocato d’azzardo “resp onsabilmente”
per tutta la vita, come pochi. Era il suo unico vizio e vi
ha investito tutto. «Non mi è mai piaciuto bere o fuma-
re, nemmeno drogarmi. Solo il gioco d’azzardo. Ho fat-
to di tutto. Il jackpot mi piace di più, ma scommetto su

tutto. L’azzardo ti prende la vita».
Sei andato anche a Las Vegas? «Certo, molte volte. Lì era

davvero un sogno. Il lusso e tutti quei giovani lì... Sape-
vi che chi non ce la fa a Hollywood finisce a lavorare a
Las Vegas?».

Non lo sapevo. Abbiamo ricordato un’amica comu-
ne che lavorava a Las Vegas. Una donna laureata in leg-
ge che oggi vive per strada, a Toronto, e viene a trovarci
di tanto in tanto.

«Ho perso tutto, il mio matrimonio, la mia attivi-
tà...», continua Bob che, ai tempi, aveva una società di
stampa e investiva i suoi risparmi in azioni.

Come hai capito che era una dipendenza? «Perché ci pensi
continuamente. Inoltre, ti fa essere un bugiardo. Ho
mentito molte volte a mio figlio e l’ho deluso. Inventa-
vo sempre delle scuse. Almeno lui non c’è mai cascato
nell’azzardo: ha visto cosa mi ha fatto. Anche mia ma-
dre ha smesso di parlarmi quando ha scoperto il motivo
per cui era finito il mio matrimonio».

Bob proviene da una famiglia ricca e istruita. Quan-
do aveva soldi da scommettere leggeva il New Yorker e al-
tre riviste importanti. Conosceva persone famose che
erano dipendenti dal gioco d’azzardo e parlava del li-
bro di Dostoevskij, Il giocatore, che aveva promesso di
leggere. «Sembra che anche lui avesse lo stesso proble-
ma».

«Mio fratello ha giocato in borsa ed è diventato mi-
lionario. Io ho giocato su piccole cose e ho perso tutto».
Bob sorride, non ha mai perso il senso dell’umorismo e
l’acutezza di pensiero.

Come hai fatto a smettere? «Col tempo ho perso interesse.
L’unica cosa che faccio ora è comprare un biglietto del
“6/49” sperando di vincere». Sorride di nuovo.

Forse non lo vediamo più ma, con tutte queste dipen-
denze ormai legalizzate, l’uomo moderno potrebbe fi-
nire per essere svuotato di tutto il suo significato esi-
stenziale. Non dovrebbe essere ammissibile fare soldi
lasciandosi alle spalle persone distrutte, seppur respon-
sabili. Eppure, alcune persone sono scettiche. Lo Stato
è il “banco”, dicono. E, come si dice, «il banco vince
sempre». Quindi, in fondo, non dobbiamo preoccupar-
ci. Siamo in buone mani... in mani «responsabili».

* St. John the Compassionate Mission
To ro n t o

(Il testo originale in lingua inglese
è pubblicato integralmente a pagina 12)

Le grandi epidemie,
i grandi mali da cui
la società è guarita
hanno avuto una sola
cura: la prevenzione.
Insegniamo ai bambini
che le piccole e le
grandi difficoltà della
vita si risolvono con il
lavoro, il merito, la
perseveranza...

per le proprie piccole necessità o per realizzare i propri
desideri. Si raccontava di non fidarsi come Pinocchio del
Gatto e della Volpe, che lo hanno ingannato con il campo dei
miracoli, e la società era immune dal demone dell’a z z a rd o .

Sono le giovani coppie che stanno per sposarsi che
debbono meditare su questi problemi, quando ancora la
frenesia collettiva non li ha contagiati, e prepararsi ad una
sana vita economica della loro nuova famiglia. Sono loro
che dovranno trasmettere ai figli l’efficacia del merito, del
lavoro e della pazienza. Conoscere, riflettere, prevenire,
guardare al domani con fiducia. (Enrico Feroci)

Bisogna rivolgere
l’attenzione alle giovani
generazioni, ai bambini
che ancora sono immuni
dal demone del gioco
d’azzardo e premunirli
con una buona dose di
saggia cultura economica
(ma ce l’abbiamo?).
Insegnando loro che le
piccole e le grandi
difficoltà della vita si
risolvono con il lavoro, il
merito, la perseveranza, e
che anche le giuste
ambizioni di benessere e i
grandi traguardi sono
conseguibili solo
gradualmente, non con lo
slogan imperante oggi:
tutto e subito. Grande stima
per quelle persone, anche
nello sport, che sanno
pubblicizzare, con la loro
serietà, la meta raggiunta
con l’impegno ed il
l a v o ro .

Una volta ai bambini si
consigliava il salvadanaio

Tutto il mondo è paese: Bob, Las Vegas e un sogno finito sulle strade di Toronto
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The Street Observer
A bridge of friendship and fraternity

Would you bet on your
growing responsibility?

by NICOLAIE ATITIENEI*

There is a cultural custom within
modern societies: if something
is considered immoral and
affects people’s conscience,
don’t worry, there is a remedy.

Make it legal and the guilt goes away. The
shame of doing something wrong dissipates
from the collective mentality of modern
society when the immoral practice has been
legalized. Since it is legal now, it should be
good for all ages. However, when it comes to
the heart and mind of the person who still
needs to sleep at night, reality creeps in and
the consequences are not pretty.
When it comes to gambling in Canada, the
federal government makes the betting laws,
while the provincial government decides

how to apply them.
Just around two years ago the Ontario
government decided to open an online
gaming market in the province that
generated, only in 2023, a revenue of $1.48
billion. However, this is only a small part of
the gambling market in Ontario, which
reaches up to $35.6 billion annually and it’s
growing every year. Yes, you read correctly,
it is $35.6 billion not million.
All these statistics are presented with the
number of jobs created and the money they
bring in, from which a tiny fraction is
always used to treat people with this
addiction. Yes, because the government
runs the “re c o v e r y ” programs for those who
are addicted to this legal and now growing
industry too. They do both: advertise
gambling and run programs to help people

stay away from them. And in the end they
came up with the great slogan: “Play
re s p o n s i b l y ”. The modern man found the
solution to his own addictions:
resp onsibility.
There is a growing frenzy of this reality
because of the great estimates of more and
more money coming in. One could see how
the adrenaline is flowing through the
communal body. Ads run rampant on TV.
So much so that just a few weeks ago the
government decided that sport players or
music artists cannot be involved in
gambling advertisements anymore. The
kids started to lose too much money and
probably the parents had less to bet now.
This reminds me of a story shared by one of
the people who used to come to our
community. He recounted taking a trip to

Las Vegas with a friend, by motorcycle.
That was when he was young and foolish
and had plenty of money. He described this
frenzy during the trip and the 48 hours he
bet continuously until he lost everything.
The adrenaline never stopped, it took him
to high places until he remembered ending
up outside, completely broke, in the middle
of the day, looking at the empty hot sky
with this infinite emptiness completely
taking over his soul. A bottomless
emptiness he had never experienced before.
Bob, who is a regular of our community,
agreed to answer a few questions about this
addiction. He has gambled “resp onsibly”
all his life, like few did. That was his only
vice and he invested everything in it. “I never
liked to drink or smoke, not even to do drugs. Only
gambling. I did everything. I like the jackpot the
most. But I bet on everything. It just takes over your
life”.
“Did you go to Las Vegas too?”.
“Of course, many times. It was really dreamlike there.
The luxury and all those young people there… Did
you know that those who do not make it in Hollywood
end up working in Las Vegas?”.
I did not know, but we remembered a
common friend who used to work in Las
Vegas. A woman educated in law who spent
many years there. Today she lives on the
streets in Toronto and visits us from time to
time.
“I lost everything, my marriage, my business. It was
an addiction”. (He had a printing company
and money invested in different actions).
“How did you realize it was an addiction?”.
“Because you are thinking about it all the time. And
also, it makes you lie. I lied to my kid many times and
disappointed him growing up. Always making
excuses. At least he never got into it because he saw
what it did to me. Even my mother stopped talking to
me… when she found out the reason I lost the
marriage”.
Bob comes from a wealthy and educated
family. When he had money to bet he was
reading the New Yorker and other
important magazines. He knows famous
people who were addicted to gambling and
he talked about Dostoevsky’s book “The
Gambler”,’ which he promised he was
going to read. “He seemed to have the same
problem too”.
All his relatives are well off, some are
bankers or professors or businessmen.
“You know, my brother gambled at the stock market
and he became a millionaire. I gambled on small
things and I lost everything”. He smiles, he never
lost his sense of humor and his sharp
t h i n k i n g.
“How did you stop?”.
“In time, I lost interest. The only thing I do now is
buy a ticket at 6/49 hoping to win”. He smiles
again.
We might not see it yet, but with all these
legalized addictions, the modern man
might end up being emptied of all his
existential meaning. It cannot make money
without leaving people broken and
responsible. However, some people are
skeptical. The government is the “house” .
And they say that the house always wins.
So, we should not worry a bit, we are in
good responsible hands.

* St. John The Compassionate Mission
- Toronto

The principal ethical dilemma
of this capitalism is the
creation of discarded people,
then trying to hide them
or make sure they are
no longer seen... Aircraft
pollute the atmosphere, but,
with a small part of the cost
of the ticket, they will plant
trees to compensate for part
of the damage created.
Gambling companies finance
campaigns to care for the
pathological gamblers
that they create.
And the day that the weapons
industry finances hospitals
to care for the children
mutilated by their bombs,
the system will have reached
its pinnacle. This is hypocrisy!

(To participants in the meeting “Economy of Communion”, 4 February 2017)
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