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L’editoriale di strada

Ho chiesto
e mi e stato

La preghiera i
el poverl

ignore,

Tu hai detto che basta un

granello di senape di fede

per spostare le montagne,

Tu sai che 1o di fede ne ho
ancora meno: tant’¢ che montagne
non son mai riuscito a spostarle.

Eppure, con i quattro soldi di fede
che ho, ho pregato.

Ho pregato per non vacillare, non
cedere. Ho pregato per trovare la
forza di reagire. Ho pregato per non
perdere la speranza. Ho pregato non
per ottenere “la grazia”, ma per
essere protetto dalla “Grazia”.

Ho pregato affinché I’Angelo
custode a cui la Pieta Celeste mi
affido mi illuminasse, mi custodisse,
mi reggesse e governasse. Era un
compito arduo, ma lui, naturalmente,
ci ¢ riuscito. Al meglio.

Ed ora prego per ringraziare di
tutto cio che la Provvidenza mi ha
donato.

E preghero per dare Carita.

Ecco: se dovessi scrivere una
preghiera, direi che sceglierei queste
parole. Ed in effetti ¢ bene pregare,
perché se ¢ vero — come piu volte ho
detto e scritto richiamandomi a san
Paolo - che la preghiera senza opere
serve a poco, ¢ altresi vero che tra
preghiera e opere intercorre un
rapporto biunivoco. Pertanto ne
discende che il ragionamento puo
essere reversibile: di opere, senza
preghiera, o se ne fanno ben poche o
se ne fanno sbagliate.

In altri termini, la preghiera
funziona alla stregua di carburante.
Si puo avere I'automobile piu
potente, ma se non si versa benzina
nel serbatoio non si va da nessuna
parte, neanche si avvia il motore.

Ecco perché ricordo di aver
pregato per procurarmi la lucidita e

Il 17 novembre si celebra I’ottava Giornata I'energia indispensabili per
Mondiale dei Poveri. E un appuntamento rimboccarmi le maniche, per prendere
importante che chiama ciascuno a rinnovare ; di petto la mia situazione.
Pimpegno a portare nel cuore della Chiesa tutti coloro B “Aiutati, ché Dio ti aiuta” mi
che vivono ai margini della societa. Quest’anno Papa ricordava mia madre (sempre lei!), la
Francesco ha scelto come tema le parole del Siracide (cfr. stessa che spesso ti invocava: «Gesu,
o1,5): «La preghiera del povero sale fino a Dio». «In questo Gesu, pensaci Tu, ché qui non se ne
anno dedicato alla preghiera — ha scritto nel messaggio di z.  puo piu». Quant’¢ vero.
preparazione e che pubblichiamo nelle pagine 6 e 7 — abbiamo = Le devo molto, in primis la fede;
bisogno di fare nostra la preghiera dei poven ¢ pregare IR .. che mi ha trasmesso, nonostante — da
E una sfida che dobbiamo accogliere e un’azione pastorale che ha o ~ buona toscana — credesse un po’ a
bisogno di essere alimentata». ¥. . modo suo.

Anche noi dell’«Osservatore di Strada» abbiamo voluto Molte volte mi chiedo che cosa
accogliere la “sfida”, raccontando in queste pagine la ricchezza % - sarcbbe stato di me senza quel

della preghiera dei poveri e la bellezza del pregare insieme con - carburante. Come sarei finito? Male?

loro. ' Si, non ci sarei finito, semplicemente

Prendi questo glornale come un nostro dono. ' sarei rimasto dove gia ero: nella
E gratuito, ma se vuoi puoi lasciare un’offerta a chi te disperazione, nello smarrimento,
lo porge o a un povero che incontrerai lungo la tua senza fiducia, energie, autostima.
strada. Sara tutta per lui. Ma non limitarti a Nell’incapacita di buttarmi a cercare
questo. Fermati, ascoltaci, guardaci: la soluzione delle mie sventure.
non siamo invisibili. Il che significa anche non
vergognarsi di dire: «Si, sono in
difficolta e cerco aiuto»; e di non
rifiutarlo, se offerto.

Ho avuto prova della verita
contenuta nella frase: «Chiedete e vi
sara dato». Io ho chiesto e mi ¢ stato

CONTINUA A PAGINA 3
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L’Incontro
A casa di Paolo

di PIERO D1 DOMENICANTONIO

lle cinque del mattino, a
casa di Paolo il caffe ¢
gia pronto. Il profumo
sale, insieme agli sbuffi
di vapore, da due
caffettiere appoggiate sulla fiamma
di un fornello da campeggio. Per
entrare, accomodarsi e farsene offrire
una tazza non c’¢ un campanello da

Ogni ultimo
martedi del mese
la casa di Paolo
diventa una
chiesa.

Tra le tende, Paolo
corica a terra la
sua valigia e la
copre con un
lenzuolo. E laltare
intorno al quale
raccoglie un
gruppetto di amici.
Poveri e ricchi,
insieme per
ascoltare e
meditare la Parola
del Signore.

suonare. In realta, non c’¢ neanche
una porta in questa casa affacciata
su una delle piazze piu belle del
mondo. C’¢, invece, 'amabilita di
un uomo avanti negli anni che
dorme qui, sui gradini di una
libreria davanti alla Basilica di San
Pietro.

«Ci vuoi lo zucchero?», mi ha
chiesto Paolo la prima volta che ci
siamo incontrati. Gli avrei risposto
con la solita battuta che faccio
quando qualcuno mi rivolge questa
domanda, ma mi sono trattenuto. In
verita, mi sono vergognato. Che ne
so 1o di quanto ¢ amara la vita? Io
che, ogni mattina, scendo da un letto
comodo, mi metto sotto una doccia
calda e, se mi viene voglia, infilo ai
piedi le scarpe da ginnastica ed esco
a fare una camminata prima che il
traffico delle automobili ammorbi
I'aria. Che ne so io di quanto possa
essere amara la vita di un uomo che
non ha niente, solo una tenda che
ogni giorno, alle cinque, deve
smontare perché, poi, comincia il

Una valigia
che e un altare

traffico di turisti e pellegrini?

E buono il caffé di Paolo. Con o
senza zucchero. E dolce e amaro
come lui. Come la vita.

Paolo ¢ arrivato in Italia dalla
Romania nel 2001. E arrivato, come
tanti altri, in cerca di un lavoro per
mantenere la famiglia rimasta a casa.
«D1i lavori ne ho trovati tanti e ne ho
fatti tanti», racconta in un italiano
che, nonostante il tempo trascorso, ¢
ancora stentato. Prima manovale, poi
giardiniere e addetto delle pulizie. Ha
fatto pure il badante per un anziano
della Garbatella. Ma quasi sempre
lavori precari e sottopagati.

Aveva una casetta sua, in periferia,

poi ha vissuto in qualche centro di
accoglienza. E alla fine ¢ arrivato qui,
sotto uno dei due porticati che, alla
fine di via della Conciliazione, si
affacciano su piazza San Pietro.
Insieme alle sue cose, raccolte in uno
zaino e in una valigia, tiene sempre
un secchio e una ramazza con la
quale tiene lucido e pulito il
pavimento di marmo del porticato. «I
negozianti ormal mi CONOSCONoO —
dice —. Sanno che non bevo, non mi
drogo e non do fastidio. Si fidano».

Ogni ultimo martedi del mese la
casa di Paolo diventa una chiesa. Tra
le tende rimontate dopo la chiusura
dei negozi e mentre passa ancora

qualche turista, Paolo corica a terra la
sua valigia e la copre con un
lenzuolo. E T’altare intorno al quale
raccoglie un gruppetto di amici —
persone senza dimora, volontari della
vicina parrocchia di San Gregorio VII
e di qualche associazione, sacerdoti,
religiosi e laici che col passaparola
hanno saputo dell’appuntamento —.
Poveri e ricchi, gli uni accanto agli
altri, insieme per ascoltare e meditare
la Parola del Signore.

La lectio divina itinerante é
un’iniziativa della comunita di suor
Elaine, missionaria della
congregazione delle Missionarie di
Sant'Antonio Maria Claret, che ha
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pensato che per le persone che
vivono in strada non c’¢ bisogno solo
di cibo e coperte, c¢’¢ bisogno di
qualcos’altro.

Per le strade intorno a San Pietro
non ¢ raro vedere sovrapporsi, in una
stessa serata, due, tre e anche quattro
gruppi diversi di volontari che
portano da mangiare alle persone
senza dimora. In questa citta, che
tante volte giudichiamo indifferente e
cinica, ci sono tanti che desiderano
prendersi cura di chi ¢ in difficolta. E
un bel segno di speranza. Ma un po’
di coordinamento, la conoscenza ¢ la
stima reciproca potrebbero aiutare a
fare meglio e di piu.

C’¢ bisogno di altro.

Se non vogliamo lasciare che
questo mondo resti cosi com’¢ — da
una parte chi ha e, quindi, se vuole
puo dare e, dall’altra, chi non ha, ¢
puo solo chiedere —, se crediamo
veramente nella fraternita, dobbiamo
imparare a fidarci e ad affidarci
all’altro. Anche se puzza di vino o
pensa di poterti manipolare per
racimolare qualche spicciolo. La
poverta non assegna in automatico
una patente di bonta. Ma nei poveri
si ¢ identificato Gesu, il figlio di Dio.
Ce lo insegna il Vangelo, anche
quello aperto su un altare che ¢ una
valigia. La valigia di Paolo.

Per la Lectio dell’ultimo martedi
del mese di settembre Paolo ha
voluto fare le cose in grande. Mi ha
chiesto di portargli delle lenzuola
nuove, azzurre, e delle candele. Dalla
vicina chiesa di San Lorenzino — il
centro internazionale giovanile
istituito da San Giovanni Polo 11
quando comincio a prendere piede la
Giornata mondiale della gioventu —
si ¢ fatto prestare un grande
crocifisso. Da altri una bella statua
della Madonna. Agli amici della
libreria davanti alla quale vive ha
chiesto di lasciare fuori, solo per una
notte, un vaso di fiori. E da un
ripostiglio, che conosce solo lui, ha
preso una grande sagoma di cartone
di Papa Francesco perché vuole che
ci sia anche lui.

Ma non gli ¢ bastato. Con grande
rammarico dell’amico fotografo che
ha voluto accompagnarmi e che sta
documentando in questi mesi la
Roma perduta, quella che nessuno

preparazione al Giubileo dovrebbe
farci fare tutt’altro -, ha chiesto ai
suoi amici di strada di aspettare a
montare le tende. Serve spazio per
fare posto a tutti. Anche a un
gruppetto di adolescenti, animato
dalla comunita del seminario romano
minore, che ¢ venuto per portare
qualche indumento. Per i ragazzini,
pero, ¢ gia tardi. Non possono
fermarsi da Paolo, ma devono tornare
alle loro case. Prima di andare, pero,
una tredicenne chiede: «Possiamo
dire una preghiera per te?». «Certo —
risponde Paolo —. E noi la diremo
per voi».

Marco (9, 35): «Se uno vuole essere
il primo, sia P'ultimo di tutti e il
servitore di tutti». La commenta
brevemente padre Inaki Nicolas, un

La lettura ¢ tratta dal Vangelo di

C’e anche un gruppetto

di adolescenti... Per loro
e gia tardi. Non possono
fermarsi, ma prima

di anaare chiedono

a Paolo: «FPossiamo dire
una preghiera per te?».

giovane basco dei Missionari figli del
cuore immacolato di Maria. Poi, suor

«Certo - risponde - € noi

vuol vedere - anche se la

CONTINUA DA PAGINA 1

dato.

Percio ringrazio la Provvidenza.
Signore, Tu mandi a ciascuno una
croce; sta a noi scegliere se prenderla e

seguirti. E possibile, perché non ¢ mai
una croce cosl pesante da non poter
essere portata. Per riuscirci bisogna
comunque irrobustire 1 muscoli, ma sono
1 muscoli dello spirito, ossia la fede; ¢ la
preghiera ¢ la palestra per farlo.

Ed infine, Signore, per un’ultima cosa
Ti prego. A me hai provveduto, ma il
lavoro non sarebbe completo se non
proteggessi anche coloro — tutti ed
ognuno — che mi hanno aiutato (perché
nessuno si salva da solo), mi sono stati e mi
stanno vicini/e, confortandomi,
consigliandomi, incoraggiandomi.

Elaine forma i gruppi e comincia lo
scambio. C’¢ voglia di ascoltare. C’¢

la diremo per voi».

Ho chiesto e mi e stato dato

Senza di loro probabilmente non sarei
qui a scriverti questa mia preghiera.

E dulcis (forse non tanto) in fundo, abbi
un occhio benevolo su tutte le persone
che mi sono care, vive o defunte, anche
quelle che non mi hanno aiutato tanto;
anzi, possono aver contribuito, magari
senza volerlo, ai miei guai.

Non voglio odiarli/e: aiutami anche in
questo.

Se ¢ vero che, come cantavano 1
Nomadi (un gruppo musicale di
quaggiu, di cui sicuramente, nella tua
onniscienza, saprai), «nei campi di
sterminio Dio ¢ morto» e tanti — troppi
— ci provano ancora ad ammazzarti;
altrove c’¢ tanta altra gente che invece ti
vuole ben vivo, presente ed operante
nella propria vita.

Amen. (fabrizio salvati)

RALTIE
La NAREITA
Dl e

voglia di dire, di portare fuori cio
che quella Parola ha smosso dentro.
1l mio modo di fare volontariato ¢ per servire
o per dominare?... Non ho miente, non sono
niente, posso davvero fare qualcosa per gli
altri?...

La riflessione va avanti. E intanto
arrivano altri amici, alcuni con le
buste dei panni che hanno ricevuto
dalla Croce Rossa e il sacchetto con
la cena portata dai volontari della
comunita di Sant’Egidio che hanno
messo 1 loro carrelli in piazza Pio XII.
Qualcuno si ferma davanti alla croce

e st segna il
petto. Altri
proseguono verso 1

loro rifugi.
/ A me torna alla
mente la fede di Olga.

Me I'ha fatta conoscere un

paio di giorni prima
Jacopo, un giovane
insegnante di religione che
ho accompagnato sul litorale
romano. Olga vive in una
roulotte. Ha un figlio
gravemente ammalato e
tossicodipendente. Per lui ha
lasciato 1l lavoro e la casa dove
viveva. Da quando i medici del
figlio le hanno comunicato una
sentenza che non ha appello, non
vive piu, lascia che il tempo passi.

Siamo stati un po’ a chiacchierare
seduti davanti alla sua roulotte. Il
mare stava di fronte, ma Olga non lo
guardava. Guardava il cielo e
ripeteva: «Solo Dio puo fare
qualcosa, solo Dio sa...».

Abbiamo pregato insieme, Olga ed
0. Senza dire niente. Olga che
guardava il cielo con gli occhi gonfi
di lacrime. Ed io che non so quanto
possa essere amara la vita, ma che,
dopo aver girato per tanti anni
intorno a me stesso, sentivo di aver
trovato quello che stavo cercando.

E la stessa cosa che provo stasera,
davanti a piazza San Pietro,
accanto a un altare che ¢ una valigia.
E la preghiera di chi riconosce la
propria impotenza e si affida. «Solo
Dio sa...».

PG
ROBERTIND

LR GPRAZSIA
RILLY LT A
GIANLUC A  324-w &

Ex voto affissi sul muro di Largo Preneste a Roma
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La lectio divina davanti a piazza San Pietro

Ogni ultimo martedi del mese, organizzata dalle suore missionarie di Sant’Antonio Maria Claret

ESsere
ECC

di GIUDITTA BONSANGUE

he relazione esiste tra poverta

¢ gioia? Nessuna sarebbe la

risposta corretta. Invece ¢

proprio la gioia, il frutto

raccolto dalle suore
missionarie di Sant’Antonio Maria Claret
che, insieme a tanti volontari, si dedicano ai
poveri. E per poterlo raccontare bisogna
incontrarle a casa loro.

Non bisogna farsi ingannare dalle
apparenze, la casa appare oltre le
aspettative, ma il cuore pulsante ¢ nella sua
capacita di accogliere. Si comprende subito
che non ¢ una casa che appartiene a loro, al
contrario, appartiene a tutti coloro che
vogliono esserci.

E stato cosi anche per noi: enormi spazi
che permettono ad ogni piccolo o grande
gruppo di passare un tempo di
condivisione e pace. Ad accoglierci suor
Elaine, che per anni ha lavorato in Africa
occupandosi degli ultimi, con grande
passione e coraggio. Ora le spetta la
gestione di questa casa situata nel quartiere
Quartaccio di Roma, dalla quale tiene le
fila e coordina anche tuttii progetti che le
missionarie organizzano nel mondo.

Ma la bellezza di questa casa va oltre
questa piccola sala di regia affacciata,
attraverso gli schermi dei computer, su tutti
i continenti. Per apprezzarla fino in fondo
bisogna scendere al piano di sotto, dove
incontriamo alcune delle altre suore della
comunita: giovani provenienti da diversi
paesi che ci accolgono con sorrisi e ci fanno
accomodare intorno ad uno spazioso tavolo
per condividere con noi la loro gioia.

Tutto ¢ iniziato prima della pandemia,
quando la casa ¢ diventata il luogo

X Una preght
per Fosé Carlos

Per strada ¢ in ogni altro luogo /mon 2
er
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questiV

no suol
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oilsuove
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1 Juto. -
Pultimo 2 .
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5 1 1 fu-
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nerali. All’altare della cap
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L dal Vaticano, il ca}r it
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d’incontro per un gruppo di giovani della

zona. Si erano dati il nome di Fichi di marzo e
. ° siritrovavano li, con le suore, per pregare.

.0‘ Durante una lectio divina, pensarono che

sarebbe stato bello poter fare qualcosa di
concreto per i poveri. Loro, che vivevano in
una zona nota per tutto tranne che perla
ricchezza, volevano prendersi cura di chi si
trovava in una situazione peggiore della
loro.

Cosi si organizzarono per portare, una
volta al mese, té e biscotti e mettersi in
ascolto degli abitanti del colonnato di
plazza San Pietro. In quegli anni, i poveri
erano all’incirca una trentina. Era facile fare
amicizia.

I1 Covid interruppe tutto o quasi, perché
1 giovani della lectio continuarono ad
incontrarsi online e il loro numero crebbe:

C'e una differenza
radicale tra il dare

quello che si ha ai poveri
e, invece, fare le cose
con loro.

Ci si sente loro amici,

e | poveri

S/ preoccupano per te.

a vera gioia

molti altri cominciarono a collegarsi anche
da altre parti del mondo per pregare peri
poveri.

Superata la pandemia, comincio a farsi
strada I'idea di fare qualcosa di piu per gli
amici senza dimora di piazza San Pietro.
Perché solo una merenda e non una cena?
A quel punto, 'impresa richiedeva pero
maggiore collaborazione. Cominciarono
cosi ad unirsi anche alcuni adulti della
parrocchia di zona nella preparazione del
cibo: oggi vengono preparati 200 pasti alla
settimana, poi distribuiti dai volontari della
comunita di Sant’Egidio che fanno
riferimento alla casa d’accoglienza di
Palazzo Migliori, voluta da Papa Francesco
proprio per dare un tetto a chi non lo ha.

Sono passati oramai quattro anni da
quell’inizio e la cucina delle suore continua
ad accogliere chiunque voglia aiutarle,
persone che lasciano il lavoro o la casa solo
per dedicare qualche ore alla preparazione
della cena periloro amici di San Pietro. La
cucina si anima di spirito di condivisione ¢
anche perivolontari ¢ un momento
importante per sentirsi voluti bene.

Chi lascia casa, famiglia e lavoro per
ritrovarsi li e preparare un pasto caldo per
chi non ha di che mangiare, dice di farlo
perché si sente leggero, perché impara ad
amare, perché quando ritorna ¢ piu felice,
perché qui trova famiglia, perché ¢ un
respiro.

Nel frattempo, mentre le suore
continuano a raccontare, anche la nostra
tavola ha cominciato a riempirsi di cibo.
Entra in cucina Rosario, un fedele
collaboratore delle missionarie, con le mani
di un abile artigiano e contadino. Con la
sua tuta da lavoro, porta un cestino di uva
fragola e sotto alla dolcezza della frutta,

aPPO o 1cever
5 o O.Preferwaﬂ
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rossi peperoncini perché molte delle suore
sono asiatiche. E anche lui diventa parte
della nostra tavola, come spesso succede da
anni.

Le suore riprendono a raccontare e
ricordano il presepe che realizzarono
mettendo al posto delle statuette, anche
quella di Gesu Bambino, le foto dei loro
amici senzatetto. E fu proprio davanti a
quel presepe che maturo la consapevolezza
che non ¢ sufficiente pregare peri poveri,
ma bisogna farlo con loro. Il passo per
rendere quell’idea una realta fu breve.
Quell’anno la loro novena di Natale si
tenne nei pressi del colonnato di San
Pietro, portando ogni giorno un simbolo
diverso — un sasso della strada, I'acqua o
una foto della montagna — e lasciando che
questo permettesse la condivisione di una
parola o di una domanda.

Furono nove giorni straordinari. E, nei
loro ricordi, rimane il primo e vero Natale
che abbiano mai vissuto.

Quando suor Elaine ci racconta questo,
le si bagnano gli occhi e le suore si
stringono in una gioiosa commozione. Ma
anche in questo caso, la novena non poteva
restare solo una immemorabile esperienza.
Bisognava continuare.

Cosi il regalo di quel Natale fu la lectio
divina con i poveri che ogni ultimo martedi
del mese si celebra sotto uno dei due
porticati che si affacciano davanti a piazza
San Pietro. Un tempo semplice di
preghiera dove ognuno, dopo la lettura del
Vangelo, condivide quello che ha nel
cuore. Per suor Elaine ¢ un evento
straordinario perché, nonostante abbia
trascorso trent’anni anni di vita consacrata,
¢ la prima volta che vive momenti di tale
bellezza. C’¢ una differenza radicale tra il
dare quello che si ha ai poveri e, invece, fare
le cose con loro. Ci si sente loro amici, e 1
poveri si preoccupano per te.

Spesso, per i loro impegni universitari,
alcune suore arrivano piu tardi e, allora,
sono 1 poveri che mettono da parte un
pasto anche per loro.

Cisisiede a terra e si mangia insieme, si
prega insieme e si condividono i frutti della
preghiera. Non ¢ questa la gioia piu
grande? Che ognuno diventi dono per gli
altri senza nessuna differenza?
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La messa dei poveri € con | povert

Nella basilica Vaticana ogni primo sabato del mese

di AGNELLO STOIA *

he bella idea ‘sto giornale

scritto dalle persone che

vivono per strada! Apro e

sfoglio incuriosito il mensile

che un gruppo di persone mi
offre. Il luogo della distribuzione del
giornale ¢ azzeccatissimo, ideale per un
appostamento. Proprio dove si stringe il
marciapiede davanti a Palazzo Migliori,
all’incrocio tra largo degli Alicorni e via
Paolo VI: ci passa un sacco di gente.
Riconosco con i pacchi di giornale
sottobraccio alcuni amici che frequentavano
il Centro di ascolto della Caritas parrocchiale
dei Santi Apostoli, dove sono stato parroco
per otto anni, a Rione Trevi nel cuore di
Roma. I rapporti sono rimasti ottimi. Sorrisi,
abbracci, uno scambio di presentazione con
altri che non conoscevo, qualche battuta e il
cerchio di amici si allarga, ¢ un attimo. Da
allora ¢ passato un po’ di tempo, visto che
adesso sono parroco a San Pietro gia da tre
anni.

La collaborazione ¢ nata subito, grazie
ad alcune iniziative organizzate per gli
amici che vivono per strada con don
Giovanni Palaia, portandoli sul tetto della
basilica a vedere Roma dall’alto e a
camminare tra i “giganti”, le grandi statue
del Redentore e degli apostoli che
campeggiano sulla piazza. Poi con la
Fondazione “Fratelli Tutti” ed il meeting
della Fraternita con il coinvolgimento in
alcuni spot ed interviste; e poi, ancora, un
incontro a Palazzo Migliori con la
Fondazione di Don Milani;
'organizzazione con la Parrocchia e
I’Elemosineria apostolica di una cena
natalizia sotto il Colonnato, in occasione
dell’accensione dell’albero di Natale e del
presepio in piazza San Pietro... in pratica
una serie di iniziative che ha cementato i
nostri rapporti, fino ad essere coinvolto dal
Dicastero per la Comunicazione in un
incontro col Santo Padre insieme a tutti i
collaboratori dell’«Osservatore di stradax:
ormai ero parte della famiglia!

E venuto naturale dopo un po’ proporre
di celebrare una messa “nostra”, una messa
dei poveri che gravitano attorno alla
basilica e collaborano al giornale: avevo

» e

Un Incontro eucaristico
che porta frutti

Per quella prima messa avevamo pensato
a tutto: Piero aveva fatto realizzare una
locandina con tutte le indicazioni per poter
entrare e trovare facilmente il luogo della
celebrazione; Fabrizio alla chitarra, con
tanto di foglietto peri canti; Stefano e
Attilio all’'ambone per le letture, mentre la
lettura delle preghiere dei fedeli era affidata
a Ciro. Quelle preghiere mi
hanno molto colpito, erano belle
perché vere, espresse in un
linguaggio semplice e immediato,
pacificato senza fare sconti alla
realta. Giuditta le aveva portate
all'Ostello per confrontarsi con
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lanciato I'iniziativa attraverso un post:
«Sogno una messa degli anawim a san
Pietro». L’occasione I’ha offerta la il
Sinodo nell’ottobre del 2023, volevamo
dare un contributo speciale pregando per
quell'importante evento ecclesiale ed ecco,
il 21 ottobre si € concretizzata.

partecipato alla celebrazione e poi ha
rivolto un messaggio a noi tutti, con un
tono molto paterno. «Sono venuto a
pregare con voi perché sono convinto che
la vostra preghiera sa aprire il cuore di
Dio», «avete un posto speciale nel cuore
della Chiesa.

Il mese successivo saltammo perché il 19
novembre ricorreva la Giornata dei poveri,
erano gia in programma altre iniziative, per
cui andammo al 2 dicembre, per iniziare
insieme Avvento. Da li in poi stabilimmo
di vederci il primo sabato di ogni mese,
saltando solo 'appuntamento di agosto.

Abbiamo cominciato con un piccolo
gruppo, era nata come “messa dei poveri” e
poi abbiamo aggiunto al titolo della
locandina anche “messa con i poveri”,
perché tanti altri si sono aggiunti e
partecipano a questo appuntamento.

Dal mese di aprile la cerchia si ¢ allargata
alla Parrocchia di San Gregorio VII con fra
Stefano, poi suor Elaine e le sue consorelle
con P’esperienza della lectio divina davanti
alla libreria Ancora in via della
Conciliazione.

Ogni celebrazione ¢ divenuta una
opportunita per pregare per la pace, per
qualche amico che ci ha lasciato, per

' d «

Dal mese di maggio
ha preso piede anche
unaltra bella iniziativa,
quella di pranzare
tutti insieme

nel locali messi

a aisposizione

dalla parrocchia

di San Gregorio Vi,

presentare anche altri che lavorano con i
poveri in altri quartieri periferici di Roma.
«Un modo per portare il cuore di una
periferia nel cuore di san Pietro», come
disse Piero invitando un sacerdote di una
parrocchia di San Basilio. Oppure con la
presenza di Giustino, direttore della Caritas
della Diocesi di Roma.

Dal mese di maggio ha preso piede
anche un’altra bella iniziativa, quella cio¢
di pranzare tutti insieme nei locali messi a
disposizione dalla parrocchia di San
Gregorio VII. Questo momento di incontro
e di festa che culmina con 1l breve
pellegrinaggio in basilica e la celebrazione
dell’eucarestia da 'opportunita per cogliere
il senso piu profondo di quanto Gesti ci ha
lasciato come viva memoria del dono disé e
del comandamento nuovo di amarci tra noi
come lui stesso ci ha mostrato, lavando 1
piedi ai suoi discepoli.

I frutti di questa preghiera si cominciano
avedere. I poveri ci evangelizzano ed ¢
accaduto che attorno ad essi riuniti in
preghiera lo Spirito Santo ha suscitato la
risposta di tanti che si sono messi a servizio
con generosita. Sta nascendo una rete di
solidarieta e una comunita di persone
attorno alla basilica di San Pietro che
esprime, con 1suoi particolari toni e colori,
la vocazione della nostra Chiesa di Roma,
quella cioé di presiedere la carita tra tutte le
Chiese uniti al nostro Vescovo, Papa
Francesco.

Le iniziative si moltiplicano ancora e gli
orizzonti si fanno sempre pit ampi, perché
quando lo Spirito soffia forte il coraggio ci
spinge ad osare andare dove I'acqua ¢ piu

profonda.

* Parroco della Basilica di San Pietro
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;
L'OSSERVATORE,

Parole e gest

di Papa Francesco

ari fratelli e sorelle!
1. La preghiera del povero sale fino a Dio
(cfr Sir 21,5). Nell’anno dedicato alla pre-
ghiera, in vista del Giubileo Ordinario
2025, questa espressione della sapienza
biblica ¢ quanto mai appropriata per prepararci all’viiI
Giornata Mondiale dei Poveri, che ricorrera il 17 novem-
bre prossimo. La speranza cristiana abbraccia anche la
certezza che la nostra preghiera giunge fino al cospetto
di Dio; ma non qualsiasi preghiera: la preghiera del povero!
Riflettiamo su questa Parola e “leggiamola” sui volti e
nelle storie dei poveri che incontriamo nelle nostre gior-
nate, perché la preghiera diventi via di comunione con
loro e di condivisione della loro sofferenza.

a. Il libro del Siracide, a cui facciamo riferimento, non ¢
molto conosciuto, ¢ merita di essere scoperto per la ric-
chezza di temi che affronta soprattutto quando tocca la
relazione dell'uomo con Dio e il mondo. Il suo autore,
Ben Sira, ¢ un maestro, uno scriba di Gerusalemme, che
scrive probabilmente nel 11 secolo a.C. E un uomo sag-
gio, radicato nella tradizione d’Isracle, che insegna su
vari campi della vita umana: dal lavoro alla famiglia,
dalla vita in societa all’educazione dei giovani; pone at-
tenzione ai temi legati alla fede in Dio e all’osservanza
della Legge. Affronta i problemi non facili della liberta,
del male e della giustizia divina, che sono di grande at-
tualita anche per noi oggi. Ben Sira, ispirato dallo Spi-
rito Santo, intende trasmettere a tutti la via da seguire
per una vita saggia e degna di essere vissuta davanti a
Dio e ai fratelli.

3. Uno dei temi a cui questo autore sacro dedica mag-
gior spazio ¢ la preghiera. Egli lo fa con molto ardore, per-
ché da voce alla propria esperienza personale. In effetti,
nessuno scritto sulla preghiera potrebbe essere efficace e
fecondo se non partisse da chi ogni giorno sta alla pre-
senza di Dio e ascolta la sua Parola. Ben Sira dichiara di
aver ricercato la sapienza fin dalla giovinezza: «Quando
ero ancora giovane, prima di andare errando, ricercai as-
siduamente la sapienza nella mia preghiera» (Sir 51,13).

4. In questo suo percorso, egli scopre una delle realta
fondamentali della rivelazione, cio¢ il fatto che i poveri
hanno un posto privilegiato mel cuore di Dio, a tal punto che,
davanti alla loro sofferenza, Dio ¢ “impaziente” fino a
quando non ha reso loro giustizia: «La preghiera del
povero attraversa le nubi né si quieta finché non sia ar-
rivata; non desiste finché ’Altissimo non sia intervenuto
¢ abbia reso soddisfazione ai giusti e ristabilito 'equita.
Il Signore certo non tardera né si mostrera paziente ver-
so di loro» (Sir 35,21-22). Dio conosce le sofferenze dei
suoi figli, perché ¢ un Padre attento e premuroso verso
tutti. Come Padre, si prende cura di quelli che ne hanno
piu bisogno: i poveri, gli emarginati, i sofferenti, 1 di-
menticati... Ma nessuno ¢ escluso dal suo cuore, dal mo-
mento che, davanti a Lui, tutti siamo poveri e bisognosi.
Tutti siamo mendicanti, perché senza Dio saremmo nul-

Il messaggio per la vii Giornata Mondlale dei Poveri

Abbiamo bISognNo

di fare nostra
la preghiera

del povert
e pregare con loro

Ai poveri che abitano le nostre citta e fanno parte delle
nostre comunita dico: Dio e attento a ognuno di voi
e vi e vicino. Non vi dimentica né potrebbe mai farlo...

Santa Teresa di
Calcutta, <una
donna che ha dato
la vita per i poveri»
e attinto dalla
preghiera la sua
Sorza per servirli.

A destra, un ritratto
di San Benedetto
Giuseppe Labre che
trascorse gli ultimi
anni della sua vita
povero tra i poveri a
Roma. 1 suo corpo
¢ venerato nella
chiesa parrocchiale
di Santa Maria ai
Monts.

la. Non avremmo neppure la vita se Dio non ce I'avesse
donata. E, tuttavia, quante volte viviamo come se fossi-
mo noi i padroni della vita o come se dovessimo conqui-
starla! La mentalita mondana chiede di diventare qual-
cuno, di farsi un nome a dispetto di tutto e di tutti, in-
frangendo regole sociali pur di giungere a conquistare
ricchezza. Che triste illusione! La felicita non si acquista
calpestando il diritto e la dignita degli altri.

La violenza provocata dalle guerre mostra con evi-
denza quanta arroganza muove chi si ritiene potente da-
vanti agli uomini, mentre ¢ miserabile agli occhi di
Dio. Quanti nuovi poveri produce questa cattiva politica fatta con
le armi, quante vittime innocenti! Eppure, non possiamo
indietreggiare. I discepoli del Signore sanno che ognu-
no di questi “piccoli” porta impresso il volto del Figlio
di Dio, e ad ognuno deve giungere la nostra solidarieta
e il segno della carita cristiana. «Ogni cristiano e ogni
comunita sono chiamati ad essere strumenti di Dio per
la liberazione e la promozione dei poveri, in modo che
essi possano integrarsi pienamente nella societa; questo
suppone che siamo docili e attenti ad ascoltare il grido
del povero e soccorrerlo» (Esort. ap. Evangelii gaudium,

187).

5. In questo anno dedicato alla preghiera, abbiamo
bisogno di fare nostra la preghiera dei poveri e pregare insieme a
loro. ¥ una sfida che dobbiamo accogliere e un’azione
pastorale che ha bisogno di essere alimentata. In effetti,
«la peggior discriminazione di cui soffrono i poveri ¢ la
mancanza di attenzione spirituale. L'immensa maggio-
ranza dei poveri possiede una speciale apertura alla fe-
de; hanno bisogno di Dio e non possiamo tralasciare di
offrire loro la sua amicizia, la sua benedizione, la sua Pa-
rola, la celebrazione det Sacramenti e la proposta di un
cammino di crescita ¢ di maturazione nella fede. L'op-
zione preferenziale per 1 poveri deve tradursi principal-
mente in un’attenzione religiosa privilegiata e priorita-
ria» (i, 200).

Tutto questo richiede un cuore umile, che abbia il corag-
gio di diventare mendicante. Un cuore pronto a ricono-
scersi povero e bisognoso. Esiste, infatti, una corrispon-
denza tra poverta, umilta e fiducia. Il vero povero ¢ l'u-
mile, come affermava il santo vescovo Agostino: «Il po-
vero non ha di che inorgoglirsi, il ricco ha I'orgoglio da
combattere. Ascoltami percio: sii un vero povero, sii vir-
tuoso, sii umile» (Discorsi, 14, 4). L’'umile non ha nulla da

vantare ¢ nulla pretende, sa di non poter contare su sé
stesso, ma crede fermamente di potersi appellare all’a-
more misericordioso di Dio, davanti al quale sta come il
figlio prodigo che torna a casa pentito per ricevere I’ab-
braccio del padre (cfr Lc 15,11-24). Il povero, non avendo
nulla a cui appoggiarsi, riceve forza da Dio e in Lui po-
ne tutta la sua fiducia. Infatti, 'umilta genera la fiducia
che Dio non ci abbandonera mai e non ci lascera senza
risposta.

6. Ai poveri che abitano le nostre citta e fanno parte
delle nostre comunita dico: non perdete questa certez-
za! Dio ¢ attento a ognuno di voi ¢ vi ¢ vicino. Non vi dimen-
tica né potrebbe mai farlo. Tutti facciamo esperienza di
una preghiera che sembra rimanere senza risposta. A
volte chiediamo di essere liberati da una miseria che ci
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fa soffrire e ci umilia e Dio sembra non ascoltare la no-
stra invocazione. Ma il silenzio di Dio non ¢ distrazione
dalle nostre sofferenze; piuttosto, custodisce una parola
che chiede di essere accolta con fiducia, abbandonando-
ci in Lui e alla sua volonta. E ancora il Siracide che lo
attesta: “Il giudizio di Dio sara a favore del povero” (cfr
21,5). Dalla poverta, dunque, puo sgorgare il canto della
piu genuina speranza. Ricordiamoci che «quando la vi-
ta interiore si chiude nei propri interessi non vi ¢ piu
spazio per gli altri, non entrano piu i poveri, non si
ascolta piu la voce di Dio, non si gode piu della dolce
gioia del suo amore, non palpita I'entusiasmo di fare il
bene. [...] Questa non ¢ la vita nello Spirito che sgorga
dal cuore di Cristo risorto» (Esort. ap. Evangelii gaudium,

2).

7. La Giornata Mondiale dei Poveri ¢ diventata ormai un
appuntamento per ogni comunita ecclesiale. E un’op-
portunita pastorale da non sottovalutare, perché provo-
ca ogni credente ad ascoltare la preghiera dei poveri,
prendendo coscienza della loro presenza e necessita. E
un’occasione propizia per realizzare iniziative che aiuta-
no concretamente i poveri, ¢ anche per riconoscere ¢ da-
re sostegno ai tanti volontari che si dedicano con passio-
ne ai piu bisognosi. Dobbiamo ringraziare il Signore
per le persone che si mettono a disposizione per ascol-
tare e sostenere i piu poveri. Sono sacerdoti, persone
consacrate, laici e laiche che, con la loro testimonianza,
danno voce alla risposta di Dio alla preghiera di quanti
si rivolgono a Lui. Il silenzio, dunque, si spezza ogni
volta che un fratello nel bisogno viene accolto e abbrac-
ciato. I poveri hanno ancora molto da insegnare, perché
in una cultura che ha messo al primo posto la ricchezza
e spesso sacrifica la dignita delle persone sull’altare dei
beni materiali, loro remano contro corrente evidenzian-
do che I'essenziale per la vita ¢ ben altro.

La preghiera, quindi, trova nella carita che si fa in-
contro e vicinanza la verifica della propria autenticita. Se
la preghiera non si traduce in agire concreto ¢ vana; infatti «la fe-
de senza le opere ¢ morta» (Gc 2,26). Tuttavia, la caritd
senza preghiera rischia di diventare filantropia che presto si esauni-
sce. «Senza la preghiera quotidiana vissuta con fedelta, il
nostro fare si svuota, perde I'anima profonda, si riduce
ad un semplice attivismo» (Benedetto XVI, Catechesi, 25
aprile 2012). Dobbiamo evitare questa tentazione ed es-
sere sempre vigili con la forza e la perseveranza che pro-

viene dallo Spirito Santo che ¢ datore di vita.

8. In questo contesto ¢ bello ricordare la testimonian-
za che ci ha lasciato Madre Teresa di Calcutta, una donna
che ha dato la vita per i poveri. La Santa ripeteva con-
tinuamente che era la preghiera il luogo da cui attingeva forza e
Jede per la sua missione di servizio agli ultimi. Quando, il
26 ottobre 1985, parlo nell’Assemblea Generale dell’o-
NU, mostrando a tutti la corona del Rosario che teneva
sempre in mano disse: «Io sono soltanto una povera
suora che prega. Pregando, Gesu mi mette nel cuore il
suo amore ¢ io vado a donarlo a tutti i poveri che incon-
tro sul mio cammino. Pregate anche voi! Pregate, e vi
accorgerete dei poveri che avete accanto. Forse nello
stesso pianerottolo della vostra abitazione. Forse anche
nelle vostre case c’¢ chi aspetta il vostro amore. Pregate,

—
1l santuario di

Banneux in Belgio
eretto mel luogo dove,
nel 1933, la Vergine
Maria apparve pe
otto volte a una
bimbetta di 11 anni,
presentandosi come

la Vergine dei poveri.

e gli occhi si apriranno e il cuore si riempira di amo-
re>.

E come non ricordare qui, nella citta di Roma, San
Benedetto Giuseppe Labre (1748-1783), il cui corpo ripo-
sa ed ¢ venerato nella chiesa parrocchiale di Santa Maria
ai Monti. Pellegrino dalla Francia a Roma, rifiutato da
tanti monasteri, egli trascorse gli ultimi anni della sua
vita povero tra 1 poveri, sostando ore ¢ ore in preghiera
davanti al Santissimo Sacramento, con la corona del ro-
sario, recitando il breviario, leggendo il Nuovo Testa-
mento e 'Imitazione di Cristo. Non avendo nemmeno una
piccola stanza dove alloggiare, dormiva abitualmente in
un angolo delle rovine del Colosseo, come “vagabondo
di Dio”, facendo della sua esistenza una preghiera inces-
sante che saliva fino a Lui.

9. In cammino verso ’Anno Santo, esorto ognuno a
farsi pellegrino di speranza, ponendo segni tangibili per un
futuro migliore. Non dimentichiamo di custodire «i pic-
coli particolari dell’amore» (Esort. ap. Gaudete et exsultate,
145): fermarsi, avvicinarsi, dare un po’ di attenzione, un
sorriso, una carezza, una parola di conforto... Questi ge-
sti non si improvvisano; richiedono, piuttosto, una fe-
delta quotidiana, spesso nascosta ¢ silenziosa, ma resa
forte dalla preghiera. In questo tempo, in cui il canto di
speranza sembra cedere il posto al frastuono delle armi,
al grido di tanti innocenti feriti e al silenzio delle innu-
merevoli vittime delle guerre, rivolgiamo a Dio la nostra
invocazione di pace. Siamo poveri di pace e tendiamo le
mani per accoglierla come dono prezioso e nello stesso
tempo ci impegniamo a ricucirla nel quotidiano.

10. Siamo chiamati in ogni circostanza ad essere amici
det poveri, seguendo le orme di Gesu che per primo si ¢
fatto solidale con gli ultimi. Ci sostenga in questo cam-
mino la Santa Madre di Dio Maria Santissima, che ap-
parendo a Banneux ci ha lasciato il messaggio da non
dimenticare: «Sono la Vergine dei poveri». A lei, che
Dio ha guardato per la sua umile poverta, compiendo
cose grandi con la sua obbedienza, affidiamo la nostra
preghiera, convinti che salira fino al cielo e sara ascolta-
ta.

Roma, San Giovanni in Laterano, 13 giugno 2024, memoria
di Sant’‘Antonio da Padova, Patrono dei poveri.

FW s
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La cura dello spirito nella Casa della carita a Lecce

Un percorso condiviso tra persone senza dimora, operatori e semplic cercatori di fede

di SIMONA ABATE®

o sfiorato attimi
di sfiducia
totale», gridava
<< Anees, un
giovanissimo

papa, che, nel lasciare la sua amata terra,
aveva gia dimenticato come sognare ¢ ormai
il rischio di annebbiare la consapevolezza di
sentirsi persona, ben che meno amata, era a
un passo da lui. Ma la sua vita di preghiera
ha vinto: «Dio mi ha aiutato a non cedere!».
Quando si ¢ travolti nel ritmo di rincorrere
la fortuna, il non sentirsi amati fa male, a
se stessi e alla motivazione di
riappropriarsi di sogni e desideri. Ma la
preghiera ¢ la migliore strategia intima ¢
dunque sociale, in cui smarcarsi dal rischio
della marginalita, perché essa appiana i
conflitti con la preoccupazione della
sopravvivenza, rimotiva la speranza e
determina I'azione del riscatto.

Alla Casa della carita di Lecce, luogo di
accoglienza per i senza dimora, ormai
questo ¢ un assoluto evidente, per accolti
ed operatori. La preghiera difende, la
preghiera cura!

Ecco perché da quel grido di una donna
alcolista — «Non mi lasciare» — in una
giornata autunnale di tre anni fa, disperata
nella sua solitudine estrema, li, seduta a
piangere nell’ufficio preposto all’ascolto,
con il volto pieno dei lividi dell’ultima
rissa, ¢ nata in me, operatrice di carita,
I'esigenza di insistere su Dio, da garantire
proprio a chi crede di essere meno
fortunato “in amore”. In Simonetta ho
contemplato lo stesso grido che Gesu,
abbandonato sulla croce, lanciava a suo
Padre! Mi ha fatto male; mi ha sconvolta e
mi ha delicatamente condotta a prendere
una decisione: agganciare 1 poveri a Dio,
per consentire loro di ritrovare, in Lui,
tutto di sé.

Me lo aveva gia fatto notare Maurizio,
mesi prima, quando nell'imparare le
stazioni della Via Crucis, non riusciva mai
ad andare oltre la seconda, quella dgl
carico della croce sulle spalle

di Gesu: «Allontanato da tanti,
tenuto a distanza da molti, mi
hanno messo sulle spalle il peso di
essere considerato matto, un senza
senso. Ma Gesu mi ha tenuto in alta
considerazione perché io ero con Lui
nella via della croce. Non sono un
rinnegato, un buono a nulla, sono
Maurizio, quello per cui Gesu ha
sorriso tutte le volte che la croce gh
faceva male e premevax. v
Quanti ritrovamenti “di dignita”,
nell’approccio tra Dio e il povero. La
dimensione spirituale ¢ sempre lo spazio
migliore per fare i conti con il dolore, da
guardare negli occhi, accettarlo, elevarlo e
usarlo come punto di ripartenza.

Chi si dimentica quelle lacrime di Amelia!
Voleva cambiare nome, in quella atroce
sofferenza per una vita che le era diventata
ostile e che desiderava diversa! Le basto un
incontro con Maria ed una semplice
premessa: «Ricorda che la Madonna ¢
donna e conosce il tuo dolore di donna e
mamma ferita». Si calmo, all’istante. E
piano piano si arrese, fino ad ammettere in
una pubblica testimonianza: «Non volevo
accettarti o Madre. Volevo stare lontana da
te, da tutto e da tutti coloro che provano a
spiegarmi la vita. Avevo perso fiducia
nell’amore, perché quell’amore in cui
credevo fermamente mi aveva solo
procurato violenze fisiche e mi aveva
portato via i miei figli. Piano piano, ti sei a
me riaccostata, mi hai saputo sorreggere
nella ripresa della fiducia, finché mi hai
spiegato che nel tuo Figlio che soffriva per
me, avrei ritrovato tutto. Ed il tutto é

Dio e la migliore

‘ soluzione

davvero ritornato.
Senza la tua forza di
mamma, io da mamma
non avrei potuto
ripregdere a vivere».
Ad oggi le iniziative di
preghiera con 1 nostri amici
piu vulnerabili ormai sono
tante e con una efficacia alta.
Dio ¢ sempre la migliore
soluzione di incentivazione

sempre qui a Lecce, dalla Casa della
Carita, la proposta di un percorso di
spiritualita mirato: 1 senza dimora, accanto
ad amici operatori o semplici cercatori di
fede tanto quanto loro, si dedicano alla
cura dello spirito. Le chiese del centro
storico diventano luoghi di appuntamento
in cui, per non ghettizzare nessuno, alla
pari, accanto a laici, diaconi e sacerdoti,
nelle piu svariate confessioni religiose, si

- . . .
motivazionale, di

contenimento alla devianza, di
emancipazione e vittoria! Ecco
\ perché, durante I'anno, parte

coltiva il bisogno di affrontare la vita con
Dio.

«Abbiamo visto I’amore vincere» e la sua
seconda edizione «Dalla paura alla fede»
sono state intense esperienze in tale

La forza per vivere

di EL1IO ALFONSI

a preghiera da forza: lo diceva sem-

pre Madre Teresa di Calcutta, che

nella preghiera trovava la forza per

servire 1 poveri. La preghiera det po-

veri «sale direttamente a Dio», dice
il Papa. Perché? Perché ¢ nella preghiera che il
povero trova la forza per vivere.

I poveri del mondo e quelli che vediamo quo-
tidianamente nelle nostre citta chiedono a Dio
aiuto non solo per la soluzione dei loro proble-
mi. Con semplicita fanciullesca mettono sullo
stesso piano l'aiuto di cui abbisogna il popolo
africano, ad esempio, e quello di chi in Sicilia vi-
ve senz’acqua.

Vivendo all’interno di una struttura della Ca-

ritas, mi rendo perfettamente conto della intensi-
ta ¢ costanza con cui le persone bisognose come
me pregano con convinzione profonda, chieden-
do a Dio un aiuto.

Noto che la poverta unisce persone di classi
sociali diverse. Giunte a questa condizione di bi-
sogno per le ragioni piu disparate, si ritrovano
accomunati nello stesso intento: pregare con la
stessa profonda intensita tanto per la propria
causa, quanto per quella di ciascuna persona che
abbia bisogno, in ogni angolo del pianeta.

Dio diventa la certezza che da forza concreta
per la sopravvivenza e la rinascita. Non ¢ piu in
discussione l'esistenza del soprannaturale, Lui
c’¢ ed aiuta, da forza e vince sugli errori commes-
si. San Benedetto Giuseppe Labre, un povero tra
1 poveri, ne ¢ la dimostrazione.

direzione. Lunghi mesi di incontri in cui
riappropriarsi della convinzione della
necessaria cura spirituale, per superare la
paura della sofferenza con 'arma della
fede, alleare le due e ripartire nel
riprendersi la vita.
«Siamo dovuti scappare da un regime di
dittatura. Ci siamo dovuti dividere da mio
marito io e la mia bambina. Siamo rimasti
privi di tutto, anche di noi stessi, soli, quasi
sull’orlo della disperazione. Ma Gesu ¢
arrivato. La nostra croce la portava Lui. Ci
hai consolati, donato fiato,
incoraggiamento, incontri con persone
amiche, curatori del nostro stare bene. Con
Lui siamo ritornati a sognare il bene per il
nostro amore ¢ 0ggi possiamo dire di
essere in piedi nella gioia della vita». Ela
narrazione della storia, che Maribeth
racconta dopo aver ritrovato, in Dio,
stabilita alla sua speranza e alla sua
famiglia.
La preghiera si rivela sempre come
esperienza dai benefici effetti proprio per
I'aspetto motivazionale e dunque
gestionale dei senza dimora coinvolti,
ricontestualizzati e riorganizzati nella
propria vita di fede. Quando c’¢ Dio, il
grigiore ¢ sopportabile, addirittura
estibile, chiaramente superabile.
E innegabile 1l travaglio interiore che
scaturisce dal coinvolgimento in tali
percorsi. Spesso ritrovo tanti amici che,
smossi interiormente, sono quasi in preda
ad un senso di smarrimento; ¢ il momento
in cui lo Spirito sta prendendo le redini in
mano. E com’¢ bello ritrovare persone che
abbandonano la disperazione, modificano
mentalita, abbandonano costumi malsani,

CONTINUA A PAGINA 9
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Da Toronto le storie di Charlie e Laura

Una comunita senza i poveri che pregano al centro ¢ una chiesa senza croce

di NICOLAIE ATITIENEI*

harlie ¢ un vecchio amico

della nostra comunita. C’¢

una cosa che Charlie dice a

tutti, ogni volta che entra

nella cappella del nostro
centro a Toronto: «Vengo a pregare perché
hanno ucciso mia madre e mio padre».
Charlie ripete queste parole piu e piu
volte, prima che cominci il nostro
incontro di preghiera. Le disgrazie ¢ la
malattia mentale hanno avuto la meglio
su di lui.

Ha settant’anni e qualsiasi tragedia sia
accaduta nella sua vita deve essere
avvenuta molti anni fa. Ma le cicatrici che
ha lasciato sono profonde e solo la
preghiera puo accarezzarle.

Nonostante I’angoscia, il dolore ¢ la
malattia mentale che deve affrontare,
Charlie ha iniziato a venire a pregare con
noi regolarmente un paio di anni fa. E
non dimentica mai di iniziare con le stesse
parole che rivolge a chiunque gli capiti
accanto: «Prego perché hanno ucciso mia
madre e mio padre».

Ci siamo chiesti spesso se queste
fossero le uniche parole che pronunciava
mentre pregava. Non siamo stati capaci di
darci una risposta, ma ora sappiano che
non ¢ piu cosl.

Solo un paio di settimane fa, Charlie ¢
arrivato nella cappella al mattino molto
presto. All’interno era ancora buio ¢
c’erano solo due persone che pregavano
in silenzio. Anche Charlie pregava in
silenzio. Non aveva nessuno al quale
avvicinarsi. E, nel silenzio, si ¢ sentito che
sussurrava: «Grazie Dio... Benedici Dio...
Grazie Dio...». Ogni cinque minuti
benediceva e ringraziava Dio.

Ci sono cosi tante storie di poveri
segnati dalla vita che pregano nella nostra
cappella che potremmo riempire un libro
con molti capitoli. Storie di persone che
pregano da sole o insieme, per un dolore
o per una gioia, a voce alta o in silenzio,
con disperazione o con speranza. Eun
fluire continuo di sentimenti che si irradia
su tutta la nostra comunita.

Che cos’ha di diverso questa
preghiera? E semplicemente la preghiera
pronunciata dalla croce.

Perché tutti coloro che pregano
assomigliano letteralmente a Cristo sulla
via del Golgota. Piegati, nudie
ridicolizzati, picchiati, rifiutati e derisi.
Non appartengono a nessuno, hanno
come unica compagnia la loro tragedia da
sopportare.

La loro preghiera ¢ affrontare non solo
il rifiuto degli altri o 1 propri peccati, ma
anche un silenzio che viene dall’alto. Un
silenzio che ¢ santo. Un silenzio che ogni
cuore umano ha paura di affrontare
perché richiede una fede non comune. Un
silenzio che ti fa rifiutare una bevanda
quando hai sete, un silenzio che ti fa
digiunare quando hai fame, un silenzio
che ti fa condividere i tuoi ultimi vestiti
per non lasciare che un tuo fratello
diventi come te. Perché sai che la nudita
fa vergognare la purezza del cuore,
mentre la compassione vince anche sul
tuo peggior nemico. E un silenzio che fa
scattare nel profondo dell’animo umano il
perdono per tutto cio che ti ¢ stato fatto.
Un silenzio che copre, con la
compassione, le ferite e da voce a un
cuore in preghiera.

Il silenzio dall’alto ¢ accolto nell’anima
solo da chi ¢ rivolto al cielo dalla croce.
Un silenzio che fa ricordare al figlio
abbandonato di essere il figlio amato.

Se la Chiesa ¢ il cuore del mondo,
allora i poveri ne sono la parte piu intima.
Senza i poveri che pregano al centro della

Sul Golgota
con Cristo

comunita, si diventa una chiesa senza
croce. Allora non si riesce a comprendere
la vittoria sulla morte ¢ la piu profonda e
semplice verita del cuore umano della
quale tutti siamo partecipi: quando e se
raggiungiamo il fondo del nostro cuore, il
cuore umano ¢ una benedizione piuttosto
che una maledizione. Questo porta una
gioia che nessun altro dolore puo
superare e cambia la dinamica della vita
per 'eternita.

Laura ¢ un buon esempio in questo
senso. Si sta preparando a pranzare. Ha
fame. Vuole che ci sbrighiamo. Le
chiediamo se, per questa volta, puo dire

lei la preghiera prima del pasto. Accetta,
ma solo per questa volta. Poi si alza in
piedi e dice ad alta voce: “Gra-a-ace!”.
Ride. E di nuovo dice: “Gra-a-ace...!”.
E I’altra faccia della preghiera dei
poveri. L’anticonformismo e la creativita
dove la gioia si unisce alla preghiera
perché sa di non essere mai rifiutata o
respinta. Perché attraverso la croce la
gioia della risurrezione ha gia iniziato a
irrompere. E i poveri sono i primi a

vederla perché sono sulla croce.

* Sacerdote ortodosso - St. John
the Compassionate Mission, Toronto

Dio € la migliore soluzione
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allenano la speranza, si educano nello stile della
lode e della gratitudine, perché forti della
confidenza del Dio che non abbandona nessuno.
«Continua ad ascoltare il mio dolore» ¢ stata
I'ulteriore spinta a non demordere in questo
senso, quando in una giornata di ritiro, provavo a
contemplare il crocifisso, facendo pace con le mie
mille sollecitazioni del bene ed il bisogno di
silenziare 1 rumori inutili dell’egoismo e della
indifferenza. Ho custodito gelosamente questo
orientamento del Dio Spirito e nel farlo ho capito
sempre piu quanto il dolore abbia bisogno di un
ascolto spirituale che solo la preghiera puo
assicurare. E da qui un altro lancio, quello del
prossimo mese: «Quindici minuti con Gesu».

Incontri in cui pregare insieme, disciplinare nella
stabilita lo stile della preghiera del cuore e
ricercare, nella Parola del giorno, i lineamenti
identitari della affascinante figura di Gesu, da
frequentare di continuo. Tutto con un ritmo piu
ordinario e non dilazionato.

L’amore va nutrito ogni giorno e riconciliato con
il dolore, che mai ne deve diventare antagonista,
ma alleato! Non avrebbe senso soddisfare la
richiesta di quei 160 poveri affamati che bussano
ogni giorno alla nostra Casa, se non si fornisse
loro in primis Colui che soddisfa ogni riuscita e
realizza ogni risurrezione!

* Responsabile centrale dellistituto secolare
Servi della sofferenza
¢ coordinatrice della Casa della Carita di Lecce

Da quella
Notte

na vinto
Gesu

di CIRO SALvVUCCI

a preghiera mi ha salvato.

La preghiera ha attutito

tutte le mie sofferenze. La

preghiera attutisce tutte le

mie sofferenze. La preghie-
ra ¢ il carburante per chi ha il grande
dono della fede! La preghiera ¢ implo-
razione a Dio. La preghiera, per chi
ha fede, ha la capacita di compiere
miracoli. Ma miracoli reali. La pre-
ghiera ci da la capacita di diventare
umili, di affidare tutto nelle mani di
Dio.

La notte del mio trentaseiesimo
compleanno, dopo un pianto delirante,
capii che la mia salvezza era mettermi
unicamente nelle mani di Dio. Per far-
lo ho dovuto rinunciare... rinunciare a
tutte le mie debolezze.

Ho detto a Dio: ok, mi arrendo. Ri-
nuncio a tutto.

Quel tutto era quello che, in quei
giorni, era la cosa piu importante per
me: l'alcol. Ma con il passare del tem-
po ho compreso che, rinunciando al-
I’alcol, avevo rinunciato a Satana.

Eh si, da quella notte finalmente an-
che su di me ha vinto Gesu.

Gesu vince su tutto e su tutti, e vin-
cera sempre ¢ ovunque.

Quando ero ancora nelle forze oscu-
re, Dio mi metteva alla prova, ma 1o
non riuscivo a rispondergli perché non
ero realmente umile. La fede che avevo
imparato da bambino non bastava.
Pregavo poco e pregavo soprattutto nel
momento del bisogno.

Io non ho mai perso la speranza
perché Dio non ha mai perso la spe-
ranza in me. Dio non perde la speran-
za In nessuno.

La preghiera ¢ diventata essenziale
per me. E la mia medicina, la mia au-
tenticita. La preghiera ¢ verita. E met-
tersi a nudo dinanzi a Dio.

Ricordo che anni fa chiesi a un sa-
cerdote: perché vivo questo inferno?

Lui mi rispose: perché ancora non
fai verita su te stesso! E come faccio a
fare verita su me stesso? Pregando, mi
disse.

Era questa la chiave giusta per la
mia salvezza. Ma allora non la raccolsi,
continuando ancora a tribolare e farmi
del male.

La preghiera elimina I'impossibile.
Nulla ¢ impossibile se si ha fede. La
preghiera vince sempre sul male. I1 be-
ne vince sempre sul male.

Gesu ha detto di amare i nemici e 1
persecutori. L’ho fatto. La preghiera
non eclimina i problemi, ma ci da co-
raggio per affrontarli.

La fede non ¢ un’illusione. E una
forza reale che ci connette con il potere
di Dio. Un potere che puo cambiare
tutto. Cosi €& successo a me.

Non importa quanto grande o piccola
sia la tua fede. Anche se fosse grande
quanto un granello di senape, puo spo-
stare le montagne. Questo ¢ quello che
Gesu ci promette nel Vangelo.

Si, le risposte alle nostre preghiere
stanno li, nel Vangelo.
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| Signore
Sl fa trovare
e Cl ascolta
IN silenzio

di L1A SALVATI

a misura dell'amore ¢
amare senza misura»
(SantAgostino).  Cer-
<< chiamo Ciristo nei po-
verl con un cuore at-

tento. Tu che vivi ai margini della strada, non
sentirti solo, hai bisogno di Cristo per rialzar-
ti. Da solo non ce la puoi fare. Lo devi cercare.
Lui ¢ li che ti aspetta. Dalla croce vede la tua
sofferenza e il tuo dolore.

Non sei solo, hai bisogno di pregare da-
vanti al Padre. Se non trovi le parole, allora
stai in silenzio. Se sei debole e fragile, trova
la forza dentro di te. Se vuoi uscire dal tun-
nel dove si ¢ infilata la tua vita, non per-
dere mai la speranza, non mollare
mai!

Apri il tuo cuore, fai spazio al
Signore che ¢ in attesa di essere
accolto. Questo ¢ il mistero della
preghiera che porta all'incontro
con il Signore. Spesso perdiamo
divista cio che di piu bello ¢’¢ per
noi: il suo Amore. Il Signore si fa
trovare, ci ascolta in silenzio e ci
chiede di amare i fratelli sempre
piu soli.

Fa’, o Signore, che mi soffermi
sul ciglio della strada guardando i
fratelli soli e sofferenti. Ascolta la L
mia preghiera.

E bello pregare assieme, siamo tutti figli
dello stesso Padre. Ricchi o poveri: non c’¢
differenza davanti al Signore. Abbiamo
molto da imparare da coloro che soffrono.
Loro sono maestri di vita.

La preghiera ¢ 1a dove ci sono mani che
accolgono con amore.

Signore, non ci abbandonare, sei nostro

Padre.

La preghiera dei poveri
in un disegno realizzato,
proprio per il nostro
giornale, dall’amico
Vardel,

pittore di strada

di VIOLANTE SERGI

on so se ¢ la televisione a
rendere le cose piu grandi
o sono le mie aspettative —
o 1 miel timori —, ma
quando incontro Claudia
Koll mi stupisco di quanto sia minuta
questa donna che per molto tempo ha
vissuto nel mondo dello spettacolo e che
con la sua associazione, Le Opere del
Padre, si dedica, ormai da anni, ai poveri.
Ciao Claudia, le dico, Sono arrivata.
Sono quasi tre settimane che le chiedo
un’intervista, ho insistito e insistito e alla
fine m’ero quasi arresa, poi, ieri sera, tu e
io stavamo finendo di cenare quando
squilla il telefono. L’intervista si fara, ti
dico, L’appuntamento ¢ domani. Sei
contenta? Io faccio un sospiro: Speriamo
vada bene. Ma certo che andra bene! mi
dici sorridendo come fai sempre di fronte
ai miei mille dubbi. Lo sai, ho guardato
molte testimonianze in cui Claudia
racconta
' 4 della sua
conversione
e tutte le
volte in
quella sua
voce sentivo
qualcosa che
raramente mi
capita di
ascoltare: la fede.
Questa donna ci
crede veramente,
ti ho detto, poi,
con la scusa di
lavare i piatti mi
sono alzata da
tavola. A una cosi non
puoi mica mentire,
perché chi conosce Dio
\ conosce il cuore degli
uomini, e anche se tu dici che ho un cuore
grande, io quel dio che questa donna
testimonia da anni, io da anni lo cerco
senza mai trovarlo. Mi raccomando, mi
dici prima di uscire, non fare come al
solito che arrivi tardi agli appuntamenti.
Quando arrivo alla Colomba, lo spazio
della parrocchia di Santa Felicita e Figli
Martiri dove Claudia Koll si prende cura
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dei poveri, la trovo li, con un microfono
in mano, vestita con una giacchetta e dei
semplici jeans, che legge ai poveri il
Vangelo del giorno. E un brano che
conosco a memoria — Se uno di voi ha un
amico ¢ a mezzanotte va da lui a dirgli: Amico,
prestami tre pani. .. — anche se nella mia
memoria i ruoli si invertono: come
sempre io non vado da nessuna parte,
figuriamoci, ¢ ‘st’amico mio che cosi,
senz’appuntamento, viene da me alla
mezza e inizia a chiedere e chiede tanto
che alla fine gli faccio: Ti¢, piglia ‘sti tre
pani e vattene! Vi dico che, se anche non si
alzera a darglieli per amicizia, si alzera a darglieli
quanti gliene occorrono almeno per la sua
isistenza... Chiedete e vi sard dato, cercate e
troverete, bussate ¢ vi sara aperto.

Si, ma quando? penso io e di colpo il
mio pensiero si fa voce nelle parole di un
uomo vestito di stracci. Quand’e?

Quand’¢ che quest’amico si scrolla dal
suo sonno ¢ m’apre la porta? Claudia
chiude il Vangelo, fissa lo sguardo su
quell’'uomo e gli dice: «Con Dio tu sei
cosi insistente come lo sei con me?». Poi,
Inattesa, si volta verso di me: Anche tu,
dice, anche tu sel stata insistente con mes.
E io che prendo le parole non come suoni,
ma come sassi, 10 alzo le mani e mi
difendo: L’ho fatto a fin di bene, ’ho
fatto per I'intervista. E vorrei dirle: Sai
com’¢, Claudic’, il Vangelo del giorno per
me non ¢ mai stato: Chiedete, ¢ sempre
stato: Non disturbate. Mi raccomando,
Violante, non disturbare.

Per quasi un’ora in una saletta piena di
sole, 10 e la donna minuta parliamo di una
cosa per me difficile da comprendere: la
preghiera. «La preghiera ha bisogno di
testimonianza — mi dice Claudia —. Se
non ¢’¢ chi annuncia il Vangelo nessuno

Che Dio ci aiuti a fermare
la follia della guerra

di ALESSANDRO MILZA

a Giornata Mondjiale dei Poveri ¢

stata voluta da Papa Francesco

per ricordare, urbi et orbi, quan-

to il flagello della poverta afflig-

ga sempre piu il genere umano.

Ancora oggi milioni di persone nel mondo
hanno bisogno di aiuto per sopravvivere.

Nella mia, ormai amplissima, esperienza

di vita — ho 85 anni compiuti — ho avuto la

possibilita di vedere nei tanti paesi dove ho

svolto il mio lavoro di ingegnere civile diffe-

renti “tipi” di poverta. Nel continente africa-

no (Togo, Algeria, Tunisia, Marocco...) la

poverta ¢ vissuta con grande dignita e, no-

nostante le difficolta, le famiglie rimangono

sempre molto unite e riservano particolare

attenzione e rispetto verso gli anziani. Fino

alla fine della vita sono curati ed assistiti. E

rarissimo vedere sulla strada anziani mendi-

care per sopravvivere. Anche il poco viene

fraternamente diviso.

Nella nostra “civilissima” Europa il nu-
mero dei poveri ¢ ancora molto alto in rap-
porto al benessere diffuso nella popolazio-
ne.

Purtroppo oggi, molto ci occupiamo di
garantire un pasto caldo a tutti, o quasi, sen-
za comprendere che la vera sofferenza non ¢
tanto quella di non avere un pasto decente,
ma la solitudine e I'indifferenza. Specie a
nol anziani mancano la vicinanza del nostri
cari e il conforto di una mano amica che ci
aiuti in questo ultimo tratto nella strada del-
la vita.

Credo che con la Giornata Mondiale dei
Poveri si voglia ricordare al mondo, attra-
verso la preghiera, anche I'urgenza della pa-
ce. Perché ogni guerra non fa altro che gene-
rare nuovi poveri, persone che resteranno
private per molti anni della loro casa e del
loro lavoro.

Che Dio ci aiuti a fermare questa follia.
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del quotidiano

«Chiedete e vi sara dato»: rileggendo e vivendo il Vangelo
nella parrocchia di Santa Felicita e Figli martiri
alla periferia di Roma insieme con Claudia Koll

credera. Jo fin da piccola sentivo mia

mai chiesta perché nonna non vede,

messa andavamo dai nonni e li i miel

nonna pregare, non solo il rosario, anche
le semplici invocazioni: Signore, come
faccio? Signore, aiutami! Signore, ti
ringrazio!». Jo mia nonna non I’ho mai
sentita pregare se non quando era molto
vecchia, allora, mi ricordo che invocava
Padre Pio: Aiutami, diceva, Aiutami! Non
I’ho mai sentita dire: Dio, ti ringrazio!
«Mia nonna mi ha insegnato questo:
vivere Dio nel quotidiano — prosegue
Claudia —. Io vivevo alla presenza di Dio,
Lo respiravo». Io la guardo e mi
domando com’¢ vivere alla presenza del
Signore? Mi ricordo una volta, in una

perché ¢ malata? «Mia nonna era mia
nonna, punto. La malattia non era un
dramma per lei e questo grazie alla fede».
E la malattia di tua madre? insisto. Non ti
sei mai chiesta: perché mamma sta male,
perché non guarisce, perché non puo
prendersi lei cura di me come fanno tutte
le altre mamme? A questo punto Claudia
Koll fa una cosa che non mi aspetto, una
cosa che fa spesso Gesu quando ha a che
fare con quegli ipocriti dei farisei:
Claudia Koll ribalta la mia domanda, la
con-verte, non si concentra su quella che
io vedo come un’ingiustizia verso la

litigavano. «La mia famiglia aveva il dono
di una fede rocciosa», dice Claudia in
conclusione, e com’¢ che dice il Vangelo?
Chiungue ascolta le mie parole e le mette in pratica
sara simile a un womo saggio che ha costruito la
sua casa sulla roccia. .. Viene il vento e la
casa non cade. Ma c¢’¢ un altro uomo, un
poveraccio che la casa se I’¢ costruita sulla
sabbia, ‘sto scemo, viene il vento e glicla
spazza via, ¢ la sua rovina fu grande.

Ma se uno ¢ un poveraccio che non
c’ha avuto altro che sabbia nella vita? Su
cosa la costruisce la propria casa, la
propria fede, la propria salvezza? «Ogni

processione, a un tratto m’ero voltata e 1a,
dietro di me, c’era una piccola donna
incoronata, tenuta in alto da quattro
uomini. Pensa quanto sarebbe bello
vivere con la Madonnina che ti guarda le
spalle, che tu puoi andare da quelli che
hai offeso, da quelli che odi e pure da
quelli ai quali ti vergogni di chiedere
scusa — chi chiede piu scusa? ¢ da falliti —
e dirgli: Mi dispiace, ho sbagliato... e
sapere che qualsiasi sara la loro reazione
dietro c’hai la Madonnina che ti guarda le
spalle e allora puoi fare tutto.

Claudia, le chiedo, forse per metterla figli».
in difficolta come facevano i farisei con
Gesu, forse per sciogliere 1 miei dubbi. So
che tua nonna era non vedente: non ti sei

Sperare € sognare

di DoMENICO COCOocCCIA

ono nato in una borgata di Roma-est. Ci vi-
vevano persone poverissime che si alzavano
prima del sole per andare a lavorare e torna-
vano a casa che era buio. C’era chi andava in
campagna, come mia madre, e chi, come mio
padre, prendeva il treno delle 5 per arrivare in cantiere.

Mi ricordo — anche se allora ero un adolescente — che
a maggio, il mese dedicato alla Madonna, tante donne
come mia madre si riunivano sugli scalini delle logge per
recitare il rosario. Tutti 1 giorni e per tutto il mese. Ave-
vano gli occhi stanchi, eppure erano la a pregare. Mi
chiedevo: ma perché non vanno a riposare? Oggi, penso
che pregavano per una speranza. Speravano che Dio
desse loro una mano per cambiare quell’esistenza cosi fa-
ticosa. Ma c’era pure il rovescio della medaglia. Mio pa-
dre non pregava, imprecava. Ma credo che, come tanti
altri, pensasse che Dio era troppo distratto e non vedeva
la sua sofferenza.

Oggi, credo che la preghiera di mia madre e le impre-
cazioni di mio padre erano il loro modo di continuare a
sperare.

Ecco! Pregare per i poveri o in poverta vuol dire con-
tinuare a sperare ¢ a sognare.

Claudia bambina, ma sull’'ingiustizia,
come la chiamo io, che aveva patito sua
madre non potendola crescere come
avrebbe voluto, non potendola allattare.
«Sicuramente mia madre avra pianto, ma
io non ’ho mai sentita. La sentivo
pregare, invece». Poi fa una pausa e
aggiunge: «Come ricordo ho questo, non
la rabbia». Altra pausa. «E nelle prove,
dice, che sivede la fede e la mia famiglia
ha sempre avuto una grande fede, una
fede positiva in un Dio benevolo che ¢
Padre e percio si prende cura dei suoi

Mentre lei parla io penso alla mia di
fede, alla mia di famiglia. Quello che
ricordo ¢ che tutte le domeniche dopo la

volta che mi ¢ stata fatta un’ingiustizia»
riprende Claudia passando dal piano
della malattia a quello del male, si, del
male che noi ci facciamo 'un laltro.
«Ogni volta Dio mi ha ricompensato
perché Dio non abbandona, Dio
sostiene». E quelli che vediamo buttati
per strada? le chiedo, Anche questi poveri
che tu cerchi di aiutare: per loro dov’e
Dio? Dov’¢ il sostegno, dov’¢ la
ricompensa? Lei allora fissa su di me 1l
suo sguardo: «Noi non lo sappiamo —
dice —. Noi non siamo in grado di vedere
le opere di Dio nella vita delle altre
persone, non sappiamo come Lui le
salvera, come si manifestera la Sua
salvezza».

La cappella del carcere
un luogo di liberta

a persona in carcere puo es-

sere annoverata tra gli ulti-

mi? L’opinione pubblica

non risponderebbe perché

non prende in considerazio-
ne il detenuto, non lo considera. Si fer-
ma alla cronaca del fatto ¢ non pensa
alla persona che deve comunque vivere.
Pensa che sia un problema dello Stato
che lo deve gestire attraverso le carceri.
Poco importa, poi, se poi lo fa tradendo
lo spirito della Costituzione, limitandosi
a custodire e non a concorrere alla rico-
struzione della persona.

In Italia, il popolo dei reclusi ¢ com-
posto da 65.000 persone.

Dentro il carcere ¢’¢ spazio per una
convivenza rispettosa anche tra persone
appartenenti a nazioni, fedi e lingue di-
verse. C’¢ sempre il modo per scambiar-
si un aiuto, per un’accoglienza. Potreb-
be sembrare impossibile e invece ¢ la

quotidianita.

Vivere ogni giorno gomito a gomito,
pur nella follia di tenere le celle chiuse,
crea una relazione tra pari: tutti umili,
senza prevaricazioni.

Il carcere rappresenta il luogo ove si
apprende e si insegna il saper vivere con
semplicita, con umilta.

Certo, ci sono sempre 1 prepotenti, ma
nel complesso si puo dire che la vita in
carcere ¢ una vita tra pari ed ¢ fatta prin-
cipalmente di accoglienza. Se la Costitu-
zione fosse rispettata per intero, si po-
trebbe fare tanto di meglio per tutti.

In questo luogo di costrizione, la
cappella rappresenta uno spazio di libe-
ra preghiera. E la preghiera personale
aiuta a non perdere di vista il futuro,
che ¢ quello che sostiene ognuno di
noi.

S.C.

Ma io non capisco: che fine fanno tutte
le nostre preghiere? Dio non ¢ il dio di
tutti? Allora, perché alcuni soccombono?
Perché alcuni non ce la fanno? E nel dirlo
mi viene in mente zio Ernesto che mori
solo in un letto d’ospedale senza nessuno
accanto. Claudia, le chiedo, ¢ possibile
fallire nell’impresa della vita? E prima che
mi risponda le racconto la storia di zio
Ernesto che aveva tutto ed ¢ morto da
solo. Ho sempre pensato alla sua vita
come un fallimento. «Tu non puoi
giudicare se una vita ¢ sprecata», mi dice
la donna minuta senza distogliere da me il
suo sguardo, «noi non lo sappiamo. Non
sappiamo Dio come interviene nella
storia di ciascuno e non possiamo avere la
presunzione di sapere perché in alcuni
casi Dio fa un miracolo e in altri no: ¢ un
mistero». Ma se Dio non salva, allora che
ci sta a fare? Non glielo dico, ma come se
sentisse cio che ho dentro, lei risponde:
«Le vie della salvezza sono infinite. Puo
darsi che alcuni per salvarsi hanno
bisogno del miracolo, altri, invece, non si
salvano con il miracolo come noi lo
intendiamo, ma per un’altra via, noi non
lo sappiamox. 1o so di non sapere c’era scritto
sul tempio di Apollo a Delfi, mi dico, e di
colpo mi tornano alla mente Socrate e la
sua maieutica, i dialoghi platonici, la
ricerca della verita e quel Vangelo che
dice: Dio fa nuove tutte le cose e in questo no
non lo sappiamo, non sento solo la sapienza
degli antichi, sento qualcosa che mi
spaventa e mi attira: la fede.

Questa donna minuta crede in un dio
padre, creatore delle cose visibili, ma
anche di quelle invisibili, questa donna
che fissa su di me il suo sguardo ¢ rimasta
aperta al mistero, quel mistero che a me,
invece, manda ai matti, ma piu voglio
sapere, piu m’assalgono i dubbi.
«L’opera di Dio ¢ profonda e riguarda
tutta la vita di una persona — prosegue
Claudia —. Lui, quando arriva, illumina
tutta la vita e improvvisamente tu vedi il
disegno ¢ il senso». Ma se Dio non
arriva? Se uno manca I'appuntamento? Io
arrivo sempre tardi agli appuntamenti.
Oggi eri puntuale. Oggi era un caso. Lei
mi sorride come fai tu di fronte ai miei
mille dubbi: «Dio da tanti
appuntamenti», mi dice e forse perché a
dirmelo ¢ una testimone di Cristo, una
che c’ha la casa costruita sulla roccia, una
che non te la sta raccontando, una che
tutte le volte ci mette la faccia, pure con
me che ¢ un’ora che sto qua a provocarla,
allora, mi dico che forse si, forse ¢’é un
dio che c’ha un’agenda piena di orari:
allora, Violante, se oggi non puoi vieni
domani, se domani sei occupata facciamo
dopodomani, tra un mese, un anno.
Viola’, anche quando credi che sia troppo
tardi, tu bussa...

«LLa scommessa di Dio ¢ nel
quotidiano», mi dice Claudia prima di
lasciarci. E in questo quotidiano che mi
aspetta, in questo quotidiano
appuntamento con la vita e con la
salvezza, sapendo che forse ¢ tardi per
me, forse ¢ gia scoccata la mia
mezzanotte, 10 esco da questa casa che ho
costruito sulla sabbia, forse perché non
c’era altro, forse perché non I’ho cercato, e
vado in una casa costruita sulla roccia,
che pure che viene il vento coi suoi mille
dubbi la casa non te la spazza via, quella
sempre li sta, ¢ oggi ci vado cosi senza
appuntamento, busso a una casa che c’ha
'uscio sempre aperto: Ciao Gesu, gli
dico, sono arrivata, e Lui lo trovo la
dentro che mi aspetta, da quanto
m’aspetti? Gesu che non scappi anche se
io faccio tardi, Gesu che non fuggi o non
t’arrabbi come me quando la vita mi va
storta, Gesu, amico mio.
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L "altra copertina

The prayer of the poor
rises up to God (cf. Sir 21:5)

n this year dedicated to prayer, we need to make the
prayer of the poor our own and pray together with them. This
is a challenge we must embrace and a pastoral
activity that needs to be nurtured. Moreover, “the
worst discrimination which the poor suffer is the
lack of spiritual care. The great majority of the poor have a
special openness to the faith; they need God and we must
not fail to offer them his friendship, his blessing, his word,
the celebration of the sacraments and a journey of growth
and maturity in the faith. Our preferential option for the
poor must mainly translate into a privileged and preferential
religious care” (Esort. ap. Evangelii gaudium, 200).
All of this requires a humble heart, one that has the courage to
become a beggar. A heart that is ready to acknowledge itself
as poor and needy. Indeed, there is a correlation between
poverty, humility and trust. The truly poor person is the
humble one, as the holy Bishop Augustine said: “The poor
have nothing to be proud of, the rich must combat their
pride. Therefore, listen to me: be truly poor, be virtuous, be
humble” (Sermons, 14, 4). The humble have nothing to boast
of and nothing to claim; they know they cannot rely on
themselves but firmly believe they can appeal to God’s
merciful love, standing before him like the prodigal son who
returns home repentant to receive the father’s embrace
(cf. Lk 15:11-24). The poor, having nothing to rely on, receive
strength from God and place all their trust in him. Indeed,
humility generates trust that God will never abandon us and
will never leave us without a response.

(Message of His Holiness Pope Francis
for the eight World Day of the Poor, 5)

La priere du pauvre s’éleve
jusgu’a Dieu (cf. Siracide 21, 5)

n cette année consacrée a la pricre, nous
devons faire notre la pricre des pauvres et prier avec
b g
eux. C’est un défi que nous devons relever et
une action pastorale qui doit étre encouragée.
En effet, « la pire discrimination dont souffrent
les pauvres est le manque d’attention spirituelle. L’'immense

majorité des pauvres a une ouverture particulicre a la foi ; ils
ont besoin de Dieu et nous ne pouvons pas négliger de leur
offrir son amitié, sa bénédiction, sa Parole, la célébration des
Sacrements et la proposition d’un chemin de croissance et de
maturation dans la foi. L’option préférentielle pour les
pauvres doit se traduire principalement par une attention
religicuse privilégiée et prioritaire » (Esort. ap. Evangelii
gaudium, n. 200).

Tout cela demande un ceur humble qui a le courage de devenir
mendiant. Un caeur prét a se reconnaitre pauvre et
nécessiteux. Il existe en effet une correspondance entre la
pauvreté, 'humilité et la confiance. Le vrai pauvre est
I'’humble, comme le disait le saint évéque Augustin : « Le
pauvre p’a pas de quoi s’enfler ; il y a dans le riche, matiére a
lutter. Ecoute-moi donc. Sois un vrai pauvre, sois pieux, sois
humble » (Sermon 14, 4). L’homme humble n’a pas a se vanter
ni a revendiquer, il sait qu’il ne peut pas compter sur lui-
méme, mais il croit fermement qu’il peut faire appel a

I'amour miséricordicux de Dieu, devant lequel il se tient
comme le fils prodigue qui revient a la maison, repentant,
pour recevoir Iétreinte de son pere (cf. Le 15, 11-24). Le
pauvre, qui n’a rien sur quoi s’appuyer, regoit la force de
Dieu et met toute sa confiance en Lui. En effet, ’humilité
engendre la confiance que Dieu ne nous abandonnera jamais
et ne nous laissera pas sans réponse.

(Message du Pape Francois
pour la viIr¢ Journée Mondiale des Pauvres, 5)
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La oracion del pobre sube
hasta Dios (cf. Siracida 21,5)

n este ano dedicado a la oracién,

necesitamos hacer nuestra la oracion de los pobres y

rezar con ellos. Es un desafio que debemos acoger

y una accién pastoral que necesita ser

alimentada. De hecho, «la peor discriminacién
que sufren los pobres es la falta de atencién espiritual. La
inmensa mayoria de los pobres tiene una especial apertura a
la fe; necesitan a Dios y no podemos dejar de ofrecerles su
amistad, su bendicién, su Palabra, la celebracién de los
Sacramentos y la propuesta de un camino de crecimiento y
de maduracion en la fe. La opcion preferencial por los
pobres debe traducirse principalmente en una atencién
religiosa privilegiada y prioritaria» (Esort. ap. Evangelii
gaudium, 200).
Todo esto requiere un corazon humilde, que tenga la valentia de

convertirse en mendigo. Un corazén dispuesto a reconocerse
pobre y necesitado. En efecto, existe una correspondencia
entre pobreza, humildad y confianza. El verdadero pobre es
el humilde, como afirmaba el santo obispo Agustin: «El
pobre no tiene de qué enorgullecerse; el rico tiene contra qué
luchar. Esctichame, pues: sé verdadero pobre, sé piadoso, sé
humilde» (Sermdn 14,3.4). El humilde no tiene nada de que
presumir y nada pretende, sabe que no puede contar consigo
mismo, pero cree firmemente que puede apelarse al amor
misericordioso de Dios, ante el cual esta como el hijo
prodigo que vuelve a casa arrepentido para recibir el abrazo
del padre (cf. Lc 15,11-24). El pobre, no teniendo nada en que
apoyarse, recibe fuerza de Dios y en El pone toda su
confianza. De hecho, la humildad genera la confianza de
que Dios nunca nos abandonara ni nos dejara sin respuesta.

(Mensaje del Santo Padre Francisco
viII Jornada Mundial de los Pobres, 5)
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